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Primera reflexion

EL ESTADO DE LAS COSAS

De la tabarra a la sobreactuacion

Si no recuerdo mal, el Estado autonémico se invent para aplacar
las ansias secesionistas de los nacionalistas vascos y catalanes. No
negaré la buena intencién de la propuesta, pero los nacionalistas
son por definicioén insaciables, y su objetivo es la independencia
de su zona de influencia, ya sea este un objetivo sincero o una
buena manera de ir tirando un poco mejor que los demas a base
de amenazar permanentemente al Estado con darse el piro. En
cualquier caso, el Estado autonémico acabd creando dos tipos de
comunidades: las historicas (con idioma propio) y las que, al pa-
recer, no tenian historia de ningan tipo, pero se veian obligadas a
improvisar una identidad, una bandera y un himno para no ser
menos y poder también, como las otras, sacar pecho patridtico.
Personalmente, me habria conformado con una estructura fe-
deral a la norteamericana, con su gobernador en cada estado, y un
poco menos de mini-nacionalismo, pero todo parece indicar que,

viniendo de aquella basurilla politica que fue el franquismo, lo del
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ordenamiento autondémico fue lo mejor que se nos ocurrid. Y tal
vez podria haber sido una estructura razonable si los nacionalistas
vascos y catalanes hubiesen mostrado cierta lealtad al pacto auto-
némico, pero hablar de lealtad con esa gente es, por citar al can-
tautor marxista britanico Billy Bragg, como hablar de poesia con
el recaudador de impuestos. Los nacionalistas solo son leales a
la que consideran su Gnica patria. Y ni eso, pues les importa un
rabano la mitad larga de su comunidad que no comulga con sus
deseos: a todos esos desgraciados, cuya vision de las cosas no
coincide con la suya, ni agua; que se limiten a pagar sus impues-
tos, que seran logicamente invertidos en lo que interesa a la mitad
buena de la comunidad. Y como quien parte y reparte se lleva la
mejor parte, si por el camino conseguimos despistar unos eurillos
en Suiza o Luxemburgo, mejor que mejor.

Que el sistema autonémico exista no quiere decir que todos
nos lo creamos, pues hay en él algo inverosimil, un punto maja-
reta, que se manifiesta especialmente a finales de afno, cuando el
pequeno presidente de cada pequenia comunidad se asoma a la pan-
talla de su ruinosa television local —que solo ha servido para co-
locar a sus amigos con menos luces, los que no sirven ni para es-
pecular con el suelo urbanizable, y para hacerle parecer mejor de
lo que es— vy se dirige a sus pequefios compatriotas. Unos dias
antes, Su Majestad ya ha hecho lo propio y todos hemos escucha-
do en respetuoso silencio sus bienintencionadas naderias. ;Por qué
vienen, pues, ahora todos esos funcionarios a leernos la cartilla del
ano que comienza? ;No habiamos quedado en que del rey abajo,
ninguno? ;Qué sera lo préoximo? ;Un discurso del sefior alcalde?
¢Unas palabras del presidente de la comunidad de vecinos por cir-
cuito cerrado? Si esto sigue asi, no descarto salir al balcon y diri-
girme a quienes tengan la mala suerte de pasar por ahi abajo en
esos momentos. ;Pero quiénes nos hemos creido que somos? El
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pais se hunde bajo una crisis econémica como no se habia visto
desde el crack de 1929, y nosotros nos dedicamos a los discursos
patrioticos. Eso si, tenemos mas presidentes por metro cuadrado
que ninguna otra naciéon. Gente que se retine, que organiza cum-
bres —ultimamente, se le llama «cumbre» a cualquier cosa—,
que discute, que saca pecho, que se ofende y que ofende. Gente que
dice representar a toda una comunidad, pero a la que, en el fondo,
casi nadie se toma muy en serio. A la hora de la verdad, todos sa-
bemos que en Espana solo hay un presidente, que es el que repre-
senta al pais y el que va por ahi intentando no hacer demasiado el
ridiculo. Los tinicos que creen en el presidente de su comunidad
son los nacionalistas. Los demas hacemos como que todo nos pa-
rece de lo mas normal y necesario, aunque en el fondo pensemos
que Espana es un pais demasiado pequeno para albergar tanta na-
cionalidad, tanta pompa y tanta circunstancia. Y nos hemos man-
tenido callados mientras habia dinero, por lo de no ponerse a
arreglar algo que no esta roto, pero ahora pensamos que tal vez
ha llegado el momento de ordenar las cosas de otra manera.

Si el sistema autondmico no satisface ni a aquellos para los que
se inventd ni a los que nunca nos lo hemos acabado de creer, ;pa-
ra qué sirve? (especialmente, cuando no hay un duro).

Pero pasemos de lo general a lo particular. Hablemos de Ca-
talufia, pues ese es el objetivo de este modesto opusculo. Los ca-
talanes, pese a nuestra fama de gente sensata y razonable, vivimos
instalados en el delirio —antes solo lo rozabamos con cierta fre-
cuencia y a un nivel asaz marginal— desde el 11 de septiembre
de 2012, cuando una marea humana compuesta por unas seiscien-
tas mil personas —o entre un millon y medio y dos, segtn el gra-
do de demencia del nacionalista de turno, capaz de amontonar
mentalmente a ochenta de sus conciudadanos en un metro cua-

drado— se echo a las calles de Barcelona reclamando la indepen-
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dencia. La cosa estaba organizada por la ANC (Assemblea Nacio-
nal Catalana), al frente de la cual figuraba y figura una tal Carme
Forcadell, de larga biografia nacionalista. Como no podia ser de
otra manera, la senora Forcadell luce a perpetuidad el semblante
severo propio de todo buen patriota: los nacionalistas, sean de
donde sean, siempre se muestran como los personajes de las no-
velas de Dostoievski: humillados y ofendidos... Aunque sean ellos
los que disfrutan haciéndoles la vida imposible a los demas; en ese
sentido, cumplen a rajatabla el patron del enfermo mental pasivo-
agresivo. Cada vez que alguno de estos atorrantes aparece por la
television autonomica es para recordarnos lo mucho que trabaja
por la independencia, insinuando que los demas no damos un pa-
lo al agua (en mi caso es cierto, pero no soy el tnico).

En aquellos tiempos, nuestro presidente, Artur Mas, andaba
detras de un concierto econémico a la vasca —una de las mayores
anomalias de la democracia espafiola, que deberia ser eliminada
por el bien de esta, sobre todo ahora que los descerebrados de ETA
parecen haber llegado a la conclusion de que lo mejor que pueden
hacer con sus armas es introducirselas por el recto— que, eviden-
temente, el gobierno central no pensaba concederle. Nunca sa-
bremos si Mas se puso al frente de la manifestacion de la ANC o
si la organiz6 él mismo desde su propio despacho (desde luego,
la ANC vive del dinero publico), pero el caso es que al dia si-
guiente los catalanes ya no queriamos el pacto fiscal, sino la inde-
pendencia. Habia hablado la calle, segin nuestro presidente. Y
aunque la calle diga muchas mas cosas, €l tiene un oido selectivo
y solo escucha lo que le conviene. Asi pues, adids a un pacto fis-
cal imposible y hola a una independencia igualmente impractica-
ble. De repente, los catalanes estaibamos en boca de todos, ocupa-
bamos las portadas de los periddicos y saliamos por la tele a

cascoporro. Para solucionar todos nuestros males, necesitibamos
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independizarnos de la implacable Espana, que nunca nos habia
querido. Y cualquiera que se atreviese a comentar la insensatez de
la propuesta era tildado inmediatamente de «aguafiestas». El gran
concepto del presidente Mas a la hora de defender sus chaladuras
era la «lusion». Yo creia que los politicos estaban para gestionar
la realidad, pero ahora resultaba que no, que estaban para hablar
de «lusiones». Ese es, basicamente, el gran mensaje politico de
Artur Mas: «Queridos compatriotas, de ilusion también se viver.
Ya sabiamos que los politicos catalanes gestionaban los simbolos,
las quejas, las invenciones vy las fantasias mejor que la deprimente
realidad, pero nadie hasta ahora habia tenido las narices de reco-
nocerlo en publico. Ni habia conseguido arrastrar a un ntmero
tan elevado de ciudadanos en sus delirios. He ahi el principal mé-
rito de Artur Mas. Probablemente, el Gnico. Desde 1980, atio de
la primera victoria electoral de Jordi Pujol, los nacionalistas dedi-
caban gran parte de sus esfuerzos a la fabricacién de un pais ima-

ginario; ese pais nacid, finalmente, el 11 de septiembre de 2012.

El largo reinado de Papa Pitufo

Entre 1980 y 2003, Cataluna estuvo gobernada por un politico
paternalista que supo conciliar como nadie las cosas practicas con
el misticismo patriético. Se llamaba Jordi Pujol —aunque yo me
refiera a €l como Papa Pitufo, y su gran amigo Javier de la Rosa,
como Patufet, en carifioso homenaje al popular personaje del cuen-
to—y era feo, bajito y sentimental, a la par que implacable con los
enemigos de la patria; es decir, con todos aquellos que, como el
que esto escribe, no compartian su vision de las cosas. Pero de eso
ya hablaremos mas adelante. De momento, me gustaria detenerme
en lo que fue su Catalufia, comparada con la de Mas.
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Recuerdo esa Catalufia como algo muy parecido al cielo de
la cancion de los Talking Heads «Un lugar en el que nunca pasa
nada». Si vivias en Barcelona en esa época, tenias la impresion de
que te podias marchar un mes, un ano o un lustro y que, a la vuel-
ta, todo seguiria igual. Puede que la situacion resultara desespe-
rante para los que habiamos sofiado con una ciudad mas estimu-
lante y cosmopolita, pero la sensacidon general era de gran placidez
y elevada autoestima, sobre todo a partir de las Olimpiadas de 1992,
cuando mi ciudad empezd a convertirse en la inane trampa para
turistas que es en la actualidad.

Mientras hacian sus negocios e incurrian ocasionalmente en el
chanchullo —pues lo cortés no quita lo valiente—, Pujol y los
suyos iban fabricando, sin ruido ni alharacas, la Cataluna que te-
nian en la cabeza. En Madrid, el gobierno central consideraba a
Patufet un gran estadista, y tanto el PP como el PSOE le tenian
en muy alta estima; mas que nada, porque solian necesitar sus vo-
tos para poder gobernar. Y Patufet les correspondia —con alguna
rabieta muy ensayada de vez en cuando, claro esti— mantenien-
do el orden en las levantiscas provincias catalanas y, mientras tan-
to, yendo a lo suyo: subvencionando a los «buenos» catalanes,
arrinconando la lengua castellana por mor de la «cohesion socialy,
controlando la educacién para que a los nifios no les diera por
pensar que lo de ser espafiol tampoco era tan grave... Y asi suce-
sivamente, mientras la clase politica madrilefia miraba hacia otro
lado y se desentendia tacitamente de todos aquellos que no com-
partian los planes de Pujol para la construccién de la «Cataluna
catalana». De la clase politica local, en especial de lo que aqui en-
tendemos por izquierda, ya nos ocuparemos mas adelante.

A Papa Pitufo, que siempre fue de natural mesianico, le en-
cantaban los simbolos, los canticos y los rituales. Que alcanzaban
su punto algido cada 11 de septiembre con la celebracion de la



EL ESTADO DE LAS COSAS 19

fiesta nacional, conocida popularmente como la Diada. Nunca he
entendido por qué escogimos los catalanes la fecha de una sonora
derrota para celebrar la fiesta nacional, pero intuyo que debe de
tener algo que ver con nuestra psique masoquista. En cualquier
caso, Patufet y los suyos fueron muy habiles convirtiendo una
guerra de sucesion en una de secesion, pues el mensaje cal6 entre
la poblaciéon. Se procedié a la invencioén de un héroe catalan, Ra-
fael Casanova, se omiti6 la presencia del militar barcelonés, aun-
que de origen gallego, que defendi6é Barcelona de las tropas de
Felipe V, el general Antonio de Villarroel, y nada se dijo acerca
de que ciertas zonas de Cataluna —Tortosa, por ejemplo— eran
francamente hostiles a los Austrias.

De este modo, Catalufia vivia cada 11 de septiembre una jor-
nada de lo mas pinturera que desde Madrid, intuyo, se veia como
una mascarada inofensiva a cargo de unos a los que les habia dado
por decir que eran una nacién. Como ya les he contado antes lo
que pienso del sistema autonémico, no me extenderé mucho en
lo que me pasaba por la cabeza cada 11 de septiembre. Me limi-
taré a decir que a mi también me parecia todo aquello una mas-
carada, aunque no estoy tan seguro de que fuese inofensiva. De
hecho, con el paso de los afios empecé a considerar los actos de
la Diada como una especie de representacion teatral de efectos
catarticos. Me parecia que cada afio, en mi ciudad, se representa-
ba una nueva funcidén de Marat-Sade, interpretada por los orates
mas presentables del manicomio en el que se estaban convirtiendo
mi ciudad y mi comunidad desde que se habia impuesto en ellas
el nacionalismo. Era como si el director del sanatorio, que vivia
en Madrid y se hacia pasar por el presidente de la nacién, permi-
tiera que los pacientes se desfogaran una vez al afio con sus gritos,
sus canticos, sus banderas y, ya a nivel optativo, sus quemas de

cajeros automaticos y sedes de McDonaldCs.
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Lo diré mis claramente: la Diada me parecia una parodia
grotesca de algo que ya no suele tener la mas minima gracia, las
fiestas nacionales de los paises, digamos, de verdad. Como toda
muestra de nacionalismo, las fiestas nacionales tienen algo chu-
lesco y agresivo que me saca de quicio. Creo que hay que tener
una bandera para distinguirnos de los demas paises en los en-
cuentros politicos internacionales y en los partidos de fatbol.
Supongo que hay que tener un himno para poder cantar algo en
las competiciones deportivas (aunque suelen ser todos mas malos
que la tifia y tener unas letras de juzgado de guardia: recordemos
lo de Britannia rules the world, Deutschland uber alles y demas fan-
farronadas por el estilo). Y que hay que montar un desfile mili-
tar para entretener a la chiquilleria y ensefiar un poco los dientes
a los paises vecinos. De hecho, transijo con todas esas memeces
mientras tengan cierto empaque. Lo que ya no soporto son las
parodias, las imitaciones, las ceremonias de quiero y no puedo.
Y entre ese tipo de celebraciones, las de la Diada se llevan la
palma.

Desde un punto de vista estrictamente musical, la cosa ya no
puede empezar peor. «Els segadors» no es tan solo una mala can-
cién de tono zarzuelero, sino también un himno al odio. ;Cémo
se puede cantar, en pleno siglo xX1, que «con la sangre de los cas-
tellanos haremos tinta roja»? ;No podrian haber encontrado otro
tema mas presentable? Yo hubiese preferido una pieza instrumen-
tal. Como el himno espafiol, que no es gran cosa, pero por lo
menos no tiene letra (pese a los esfuerzos, en su momento, del
inefable José Maria Peman y, mas recientemente, de mi admirado
Jon Juaristi): ta te quedas tieso como un palo mientras suena y ya
has cumplido. Pero con «Els segadors» no, ahi hay que ponerse a
cantar... |Y pobre de ti si no te sabes la letra, que no vas a pillar
cacho en tu punetera vida!
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La cosa marcial, inherente a este tipo de celebraciones, tam-
poco es que nos salga muy bien a los catalanes. Como solo somos
un pais independiente en la imaginacién calenturienta de los na-
cionalistas, no tenemos ejército. Y sin ejército no hay quien mon-
te un desfile como Dios manda. Sin un mal avién que llevarnos a
la boca ni una infanteria que marque el paso ni una legiéon con su
correspondiente cabra, ;qué se puede esperar de nosotros? Pues la
aparicion de unos sefiores con sombrero de copa, alpargatas y ca-
pa que parecen una mezcla de Batman y el portero del Majestic,
pero en realidad son miembros de la policia autonémica con el
uniforme de gala. Y menudo uniforme de gala! ;Tanto costaba
vestirles de azul y con gorra de plato, como a los policias de todo
el mundo? Tal como van, nuestros agentes resultan de una comi-
cidad involuntaria. {Los espafoles se tronchan a nuestra costa
cuando los ven por la tele izando la enorme bandera catalana de
cada ano!

Carente de una pompa y una circunstancia imposibles, la Dia-
da deviene esa funcion teatral de la que antes les hablaba y en la
que cada paciente del sanatorio cumple su funcién como mejor
puede. El presidente lanza un discurso optimista y patriotero. To-
dos los partidos politicos, clubes deportivos y asociaciones con y
sin subvencién depositan coronas de flores al pie de la estatua del
heroico Casanova. Se abren las puertas de la Generalitat a ese eu-
femismo que conocemos como sociedad civil. Se come a dos ca-
rrillos por Cataluna. Cuando oscurece, grupos de pacientes incon-
trolados la emprenden a patadas con el mobiliario urbano y los
escaparates de las tiendas. La policia —ya sin capa y sin chistera,
pero con muy mala uva— reparte estopa. Luego viene la brigada
de limpieza. Y a dormir, que mafana hay que currar. Y aqui paz
y después gloria y hasta el afio que viene. La representacion de
Marat-Sade termina entre los aplausos de quienes la han protago-
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nizado, que duermen, cada uno a su manera, el sueno de los que
se creen justos.

O asi era, por lo menos, hasta el 11 de septiembre de 2012,
cuando Artur Mas se saco la independencia de la manga, con la
bendicion de Papa Pitufo, para hacer frente a su manera a la crisis
econdmica y a su erratico liderazgo. Aunque nada de eso habria
sido posible sin la participacién de quien, llamado en teoria a ser
el adversario de Pujol, acabd convertido en su sucesor: el inefable
Pasqual Maragall.

El fin de la esperanza

Lo confieso: fui un votante cautivo del PSC durante los veinti-
trés anos que el sefior Pujol presidi6 la Generalitat (ahora me he
pasado a Ciutadans: no es que espere gran cosa de ellos, pero,
por lo menos, atin no han tenido la oportunidad de corromper-
se). Era mi manera de soportar la larga noche del pujolismo de
la manera mas digna posible. Supongo que me crei que el PSC
era un partido progresista y de izquierdas, aunque no paraban de
llegarme indicios de que, en realidad, era un conclave de peque-
nos burgueses catalanistas que simulaban solidaridad e interés por
la chusma del extrarradio (frecuentemente, de origen no cata-
lan). Necesitaba creérmelo porque me negaba a asumir que Ca-
taluna es basicamente un pais pequeno, timorato, de orden, alér-
gico al riesgo y de escasas ambiciones cuyos habitantes muestran
una mentalidad burguesa (incluidos los pobres de solemnidad y
los que se declaran de izquierdas) y oscilan entre una autoestima
desmesurada y una inseguridad brutal, como los actores, por
ejemplo (de ahi, tal vez, lo bien que nos salen las fanfarrias de la
Diada).
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