Prologo

Como peces en el agua

La astronomia, como ciencia, aparece sin duda por la tendencia innata
de los seres humanos a mirar al cielo; sobre todo, de noche. Porque
durante las horas de luz diurna, al margen de las actividades ligadas a
la mera supervivencia, mirar al cielo suponia, antes y ahora, observar
los meteoros: desde el cielo despejado hasta la lluvia, las nubes, los
rayos, el arcoiris... Y es probable que eso generara otra rama de la
ciencia, que hoy llamamos meteorologia.

La pregunta basica podria ser, en ambos casos, por qué nos gusta
mirar al cielo. Y la respuesta no puede ser otra que la simple curiosi-
dad. Que luego, con el transcurrir del tiempo, pudo dar lugar a la ob-
tencion de alguna conclusion, primero puramente observacional y
después quiza aplicable a algtn fin practico como, por ejemplo, medir
el tiempo que pasa y, quiza simultineamente, observar el tiempo que
hace para aplicarlo a la mejora de alguna actividad de supervivencia.

Por eso es més que probable que las palabras con las que designa-
mos hoy al tiempo cronométrico y al tiempo atmosférico sean simila-
res, al menos en castellano; y también en francés y en italiano, pero no
en los idiomas sajones, muy alejados del Mediterraneo.

Los hombres de hace milenios seguramente atribuian a determi-
nados poderes sobrehumanos la causa de aquellos poderosos y al
tiempo lejanos fenomenos: el Sol que sale por un lado del horizonte,
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se pone por el lado opuesto y vuelve a salir por el mismo del dia ante-
rior, la Luna que crece y mengua de forma regular, las tormentas que
tanto dafo pueden hacer de forma aparentemente caprichosa, la nieve,
los truenos, el calor extremo, los diversos vientos, la lluvia amiga o
enemiga...

Los primeros fildésofos, probablemente mesopotamicos, imitados
y mejorados por los posteriores pensadores griegos, egipcios, chinos y
de otras civilizaciones incipientes, quiza supieron razonar en torno a
esos poderes y la forma en que los humanos podrian conjurarlos para
que no nos dafiaran mas de lo debido. Hoy los llamamos filésofos porque,
sin duda, pensaban ordenadamente y buscaban comprension en lo que
observaban, pero seguramente ocupaban en sus respectivas socieda-
des puestos similares a los que hoy ocupan los sacerdotes, por un lado,
y los cientificos, por otro. En aquellas primeras civilizaciones ambas
actividades seguramente confluian en unas pocas personas dotadas de
una potencia intelectual quiza superior al resto y que aunaban la acti-
vidad de un sacerdote aplacador de dioses, un astrologo adivino del
futuro, un astronomo observador del cielo y un meteor6logo consultor
de actividades agricolas y pesqueras.

Esos filosofos-sacerdotes-sabios de los que hablamos, y quizé
también algunos de sus escasos seguidores, fueron sin duda la excep-
cion en sociedades en las que primaba la mera supervivencia, lo que
inevitablemente incluia innumerables batallas por el poder y el domi-
nio de tierras y personas. En realidad, si bien se piensa eso mismo ha
venido ocurriendo desde entonces. Aunque la revolucion industrial
introdujo algunos matices de consideracion; entre otras consecuencias
sociales, quiza una de las mas trascendentales debi6 de ser la separa-
cion entre los poderes misticos y los poderes cientificos de la mente
humana. El famoso deus ex machina explica muchas cosas...

En todo caso, y hasta no hace mucho tiempo, la inmensa mayoria
de las sociedades han creido a ciegas, sin cuestionarlo, que el mundo
estaba gobernado por la voluntad caprichosa de unos seres superiores,
diferentes para cada civilizacidon pero siempre suprahumanos. Y cuan-
do algunos racionalistas antiguos, y no tan antiguos, intentaron conci-
liar las creencias de su época con los dictados de la razon, su éxito fue
siempre como minimo proceloso. Y mas de uno arriesg6 la vida por
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oponerse a las ideas dominantes: Socrates hace 23 siglos, Hipatia hace
16 siglos o Giordano Bruno hace sélo cuatro siglos y pico, son tres
ejemplos bien significativos de esa permanente intolerancia sociorreli-
giosa, que s6lo admite y predica lo que la autoridad decide que se debe
creer y hacer. La razon humana no juega papel alguno en ese esquema.

Cost6 mucho trabajo —en la Grecia de Pericles, en la Alejandria
del Patriarcado del copto Teofilo, en el Renacimiento europeo del si-
glo xvi— que la racionalidad y la creencia intentaran ser separadas
para recorrer caminos distintos. La ortodoxia de unas u otras creencias
las confundia en un todo indisoluble, aunque no fuera siempre acepta-
do por las mentes mas divergentes.

Hoy la ciencia se guia por una metodologia racional, exigente y
critica que solo tiene en cuenta aquello que se puede observar, dedu-
cir, experimentar y demostrar, dentro de margenes de error cuya exis-
tencia se asume y que se condensa en una frase escéptica pero bastante
clarificadora: la verdad cientifica solo lo es mientras no se demuestre
lo contrario.

Desde luego, las creencias forman parte de la libertad del indivi-
duo para darle un determinado sentido al mundo y a su propia vida,
suponiendo que el mundo y la vida tengan que tener sentido... Pero
resulta absurdo enfrentar unas u otras creencias entre si so pretexto de
que cada una de ellas cree poseer la verdad absoluta. Y atin menos
sentido tiene enfrentar la creencia con el conocimiento que hemos ido
acumulando y que nos ha ido desvelando no pocas leyes naturales,
sencillas y elegantes, o bien complejas y dificiles de explicar, que
consiguen dar respuesta a muchas incognitas. Leyes que, ademas, per-
miten hacer predicciones que funcionan con las que obtener aplicacio-
nes practicas generadoras de una poderosa y compleja cultura instru-
mental: herramientas, maquinas, utensilios, industrias, artes y técnicas
de todo tipo...

Nuestra vida se ha ido haciendo con todo ello cada vez més facil y
comoda, y al mismo tiempo mas larga. El conocimiento racional de
las cosas permite, en suma, incrementar nuestra cantidad y nuestra
calidad de vida. Lo hemos ido aplicando a todos los campos del saber
y también, como es logico, al que aqui mas importa, el relacionado
con la atmdsfera y su comportamiento.
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Lastima que con el moderno asunto del cambio climatico pareciera
como si, en el seno mismo de la ciencia mas racional y exigente, hubie-
ra estallado una especie de epidemia de pasion pseudorreligiosa, bas-
tante mas fundamentalista de lo que pudiera parecer a primera vista.
Hasta el punto de que, en un espectaculo poco reconfortante, vemos
casi a diario a cientificos eminentes llamar herejes a otros colegas su-
yos igualmente respetables, que a su vez les devuelven la gentileza
acusandoles de dogmaticos, e incluso de hacer trampas en su quehacer.
En los extremos de esas actitudes medran personajes con muy escaso o
nulo bagaje cientifico, pero que consiguen exacerbar el debate de la
manera mas absurda e irracional posible. Incluidos eminentes politicos
en activo o ya retirados, sobre todo en el ancho mundo estadounidense.

Pero es que todo esto ocurre en el planeta imperfecto de los huma-
nos, que cuenta hoy con mas de 7.000 millones de individuos pensan-
tes y casi nunca suficientemente bien informados acerca de lo que
ocurre en ese mundo que habitan y en el que encuentran sustento. Un
mundo de seres autodenominados inteligentes, condenados a vivir
fuera del seno materno del agua que alumbro6 las primeras formas de
vida y que sigue marcando su predominio sobre todos los seres vivos.
Los humanos, animales y plantas que hoy medramos sobre tierra fir-
me, pero sumergidos en el aire como los peces lo estan en el agua, no
podemos evitar ser sujetos pasivos de todo aquello que ocurre o deja
de ocurrir en el aire, porque a la larga acaba por afectarnos, directa o
indirectamente.

De todo ello trata este libro: del aire, de los hombres, de su rela-
cion mutua, de los problemas que plantea esa forzada convivencia... y
de lo que se nos viene encima, ahora que el nimero de humanos crece
desaforadamente.

La meteorologia es hoy una ciencia mas que compleja, pero pode-
mos olvidar que hace no tanto tiempo era poco mas que un conglome-
rado de creencias y saberes mas bien poco racionales, todo ello adoba-
do por unos elementos populares y tradicionales como minimo
discutibles. Aunque conviene afadir que, incluso en los albores de la
humanidad inteligente, es seguro que el devenir del tiempo atmosféri-
co revistid una importancia esencial para los desplazamientos, para la
obtencion de alimentos mediante la recoleccion, el cultivo o la caza 'y
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la pesca, para el acomodo més o menos confortable de su vida cotidia-
na... Quiza por ello las primeras civilizaciones hicieron del conoci-
miento del tiempo una actividad suprema, de caracter divino.

Los progresos de la mente humana en este campo no fueron homo-
géneos en los siglos siguientes, pero podemos identificar algunas eta-
pas mas o menos cruciales en esa larguisima prehistoria meteorologi-
ca, hasta acabar desembocando, ya en el siglo xix, en una ciencia a
parte entera.

En el largo combate entre las creencias y la racionalidad, que se
inicid hace milenios y que quizé atin no haya concluido del todo en la
actualidad, parece obvio que aquéllas solian ganar por goleada. Pero
con el Renacimiento comenzé a vislumbrarse una nueva época para la
batalla en pro de la racionalidad, gracias a la mente preclara de algu-
nos pensadores como Giordano Bruno, Copérnico y, sobre todo, Gali-
leo. Aprendimos a medir instrumentalmente variables que se creian
hasta entonces sujetas a la caprichosa voluntad de los dioses, y con
ellas pudimos iniciar el estudio de unas leyes naturales que sin duda se
regian por sistemas en los que los dioses no tenian por qué intervenir.
Sencillamente, ya no eran necesarios.

El progreso de las ciencias naturales —Ila fisica, la quimica, la bio-
logia...— contribuy6 a una acelerada comprension de todo tipo de fe-
ndémenos que tienen lugar en el aire, en los mares o en tierra firme, in-
cluyendo la relacion de los seres vivos con su entorno que hoy
llamamos ecologia. Entre esas ciencias de la naturaleza, las que estu-
diaban la atmdsfera y sus veleidades también pudieron beneficiarse de
la cada vez mejor y mas completa comprension de las leyes fisicas y
quimicas que rigen el funcionamiento del planeta y su envoltura ga-
seosa. Todo ello sustentado en la creciente complejidad de la herra-
mienta matematica que le da soporte y capacidad analitica y predicti-
va al conocimiento aportado directamente por los experimentos y
medido por instrumentos cada vez mas complejos y precisos. Lo que
generaba, en paralelo, un progreso tecnologico acelerado derivado de
lo que hoy conocemos como revolucién industrial.

Hoy, la meteorologia y su prima hermana geografica, la climatolo-
gia, se han convertido en un compendio de saberes cada vez mas pre-
cisos y eficientes a la hora de estudiar el comportamiento de la atmos-
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fera y elaborar predicciones utiles relacionadas con la evolucion de
unos u otros fenomenos. Con inmensas limitaciones, que tampoco
conviene olvidar, a la hora de predecir lo que ocurrird con los climas
dentro de muchos decenios, digan lo que digan los profetas de un futu-
ro infierno de veranos carbonicos interminables.

Entre la Antigiiedad clasica y los problemas actuales en torno al
cambio climatico hemos progresado de forma casi inverosimil. Pero
algunas tentaciones fundamentalistas son dificiles de erradicar de las
mentes humanas. Incluso en algunos campos de la ciencia tan objeti-
vables como la atmosfera y su estudio.

Pero la racionalidad acabard imponiéndose, antes o después; ahora
lo tenemos bastante mas facil que, por ejemplo, en la Edad Media.
Pero sin olvidar que el mundo de hoy contiene mas de 7.000 millones
de humanos. Todos deberiamos tener idénticas posibilidades de acce-
so a esa calidad y cantidad de vida que antes citdbamos, lo que obvia-
mente no ocurre. Porque algunos vivimos muy por encima de nuestras
posibilidades mientras otros se mueren literalmente de hambre. Y esa
tragedia es infinitamente mas draméatica que todos los cambios de cli-
ma que uno quiera imaginar; por mucho que algunos personajes tan
mediaticos como multimillonarios se empefien en proclamar que el
cambio climatico es la peor amenaza de la humanidad.

Sélo podemos consignar aqui, antes de empezar a repasar lo que el
tiempo y el clima nos deparan, nuestra consternacion por semejante
muestra de insensibilidad y por la ausencia de la mas minima genero-
sidad humana de quienes proclaman afirmaciones semejantes.
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