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El inspector jefe Chen Cao no estaba de humor para inter-
venir en la reunién sobre estudios politicos organizada por el
comité del Partido del Departamento de Policia de Shanghai.

Su malhumor se debia al asunto que debatian aquel dia: la im-
periosa necesidad de construir la civilizacién espiritual en China.
«Civilizacion espiritual» era un eslogan politico que aparecia con
frecuencia en los peridédicos del Partido desde mediados de 1990.
El Diario del Pueblo acababa de publicar otro editorial sobre el
tema aquella misma mafana. En el mismo niimero, sin embargo,
se destapaba un nuevo caso de corrupcién protagonizado por un
alto cargo del Partido.

¢De dénde podria surgir esta «civilizacién espiritual»? No iba
a aparecer por arte de magia, como el conejo que sale de la chis-
tera de un mago. De todas formas, a Chen no le quedaba mas
remedio que permanecer sentado a la mesa de la sala de reu-
niones, muy tieso y con el semblante serio, y asentir como un
robot mientras los otros hablaban.

«No puedes unir nada con nada si tienes las ufas rotas.»

Chen no podia recordar si esta imagen tan sombria provenia
de un poema que habia leido hacia mucho, tendido al sol en al-
guna playa.

Pese a toda la propaganda politica del Partido, el materialis-
mo se estaba extendiendo por toda China. Circulaba el chiste
de que la antigua consigna politica «Mirad hacia el futuro» se
habia convertido en una méxima ain mas popular, «Mirad el di-
nero», porque la palabra china gian se pronuncia exactamente
igual para referirse al futuro y al dinero. Pero eso no era un chis-



te, 0 no exactamente. Entonces, {de donde surgiria la «civiliza-
cion espiritual»?

-Hoy en dia, la gente no ve mas alla de sus propios pies
-dijo con voz solemne el secretario del Partido Li Guohua, el
cargo mas alto del Partido dentro del Departamento. Mientras
hablaba, las abultadas ojeras de Li no dejaban de temblar-. Te-
nemos que hacer hincapié una vez mas en la gloriosa tradicion
de nuestro Partido. Tenemos que reconstruir el sistema de valo-
res comunista. Tenemos que reeducar al pueblo...

¢Era el pueblo el culpable de lo que estaba sucediendo?
Chen encendié un cigarrillo mientras se frotaba el caballete de
la nariz con los dedos indice y corazén. Después de todos los
movimientos politicos surgidos bajo el régimen de Mao, des-
pués del inicio de la Revolucién Cultural en 1966, después del
agitado verano de 1989, después de los numerosos casos de co-
rrupcién dentro del Partido...

-Al pueblo sélo le importa el dinero —intervino en voz alta
el inspector Liao, jefe de la brigada de homicidios-. Permitan-
me que les dé un ejemplo. La semana pasada fui a un restau-
rante. Un antiguo restaurante de cocina de Hunan que lleva
abierto muchos afios pero que, de pronto, se ha convertido en
un restaurante temdtico dedicado a la figura de Mao. Todas las
paredes estan cubiertas de fotografias de Mao y de sus cautiva-
doras secretarias personales. La carta esta llena de especialidades
que, supuestamente, fueron los platos favoritos de Mao. Y las
Hermanas Camareras de Xiang, enfundadas en corpifos de esti-
lo dudou con citas de Mao impresas, se contoneaban por el res-
taurante como si fueran putas. El restaurante estd aprovechan-
dose descaradamente de la memoria de Mao, quien debe de
estar revolviéndose en su tumba.

=Y circula una anécdota —afiadi6 el subinspector Jiang— sobre
la llegada de Mao a la plaza Tiananmen, donde un astuto hom-
bre de negocios fotografiaba a los turistas junto a Mao, ganando
asi un montén de dinero. Una auténtica vergiienza.

-Dejen en paz a Mao —interrumpid el secretario del Partido
Li sin ocultar su enfado.

Fuera una auténtica vergiienza o no, un chiste a expensas de
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Mao continuaba siendo un tabu politico, pensé Chen mientras
cogia el cenicero. Con todo, el chiste ilustraba a la perfeccion la
sociedad actual. Mao se habia convertido en una marca muy ren-
table. «¢{Castigo merecido o karma?», se pregunté Chen mien-
tras observaba las volutas de humo que se elevaban en la sala de
reuniones, hasta que acabd percatindose de que Li comenzaba
a impacientarse a su lado. Tenia que decir algo.

-Base econémica y superestructura ideologica...

Chen consiguid recordar un par de términos marxistas que
habia aprendido en la universidad, pero no siguié hablando. Se-
gun Marx, existe una relacidén de correspondencia entre la supe-
restructura ideoldgica y la base econémica. Lo que definia el ac-
tual «socialismo con caracteristicas chinas» era, sin embargo, la
flagrante incongruencia entre ideologia y economia. Dado que
la economia de mercado era totalmente capitalista -y que se en-
contraba en la «fase primitiva de acumulacién», citando de nuevo
a Marx-, {qué clase de superestructura comunista o de civiliza-
ci6én espiritual cabia esperar?

En todo caso, tendria que pensar en algo rapidamente. Era
lo que se esperaba de él: no s6lo como «intelectual» licenciado
en filologia inglesa antes de que el Estado lo destinara al De-
partamento de Policia, sino también como inspector jefe, ade-
mas de cuadro emergente del Partido.

—Venga, inspector jefe Chen, usted no es sélo policia, tam-
bién es un poeta con obra publicada —insisti6 el comisario Zhang,.
Zhang era un «revolucionario de la vieja guardia», jubilado des-
de hacia mucho, que atn asistia a las reuniones del Departa-
mento sobre estudios politicos porque creia que los problemas
actuales se debian a la falta de cultura politica-. Seguro que tie-
ne mucho que decirnos sobre la necesidad de reconstruir una
civilizacion espiritual.

Chen adivin6 enseguida lo que se escondia tras el comenta-
rio de Zhang. No sélo criticaba de manera soterrada que fuera
poeta, sino también que, en opinién de Zhang, fuera demasia-
do liberal.

—Cuando me dirigia al trabajo esta mafiana en un autobus
abarrotado de gente —volvi6 a empezar Chen, aclardndose la gar-
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ganta—, un viejo que andaba con muletas subié al autobus con
dificultad. El viejo se cay6é cuando el autobus frené de golpe.
Nadie se levantd para cederle el asiento. Un pasajero joven, que
iba sentado, comentd que ya no estamos en la época del cama-
rada Lei Feng, el modelo de altruismo comunista que tanto ala-
baba Mao...

Chen volvi6 a dejar la frase a medias. Quizas era una coin-
cidencia que Mao saliera a relucir tantas veces en la conversa-
cién, como un fantasma que se aparece una y otra vez. Chen
apago el cigarrillo dispuesto a acabar la frase, pero su moévil re-
son6 con estridencia en la sala de reuniones. El inspector jefe
contesto la llamada sin mirar a los demis.

-Hola, soy Yong -dijo una voz de mujer, clara y algo seca-.
Te llamo para hablar de Ling.

Ling era la novia que Chen tenia en Pekin o, para ser exac-
tos, su ex novia, aunque ninguno de los dos habia reconocido
abiertamente la ruptura. Yong, amiga y antigua colega de Ling,
habia intentado ayudarlos durante su prolongada relacién inter-
mitente, que se remontaba a la época universitaria de Chen.

—iVaya! ¢Le ha pasado algo a Ling? —exclamé Chen, atra-
yendo las miradas sorprendidas de sus companeros. El inspector
jefe se levantd apresuradamente y a continuaciéon agregd—: Lo
siento, es una llamada urgente.

-Ling se ha casado —explic6 Yong.

—-{Cbémo dices? —pregunté Chen, mientras salia al pasillo con
paso decidido.

En realidad no tendria que haberse sorprendido tanto, la re-
lacién se habia enfriado mucho tiempo atras. El padre de Ling
era un alto cargo del Partido, por lo que fue un obsticulo para
ambos que Ling fuera una HCS (hija de un cuadro superior), y
que Chen no quisiera verse convertido en un HCS gracias a ella,
o incluso por ella. Las desavenencias aumentaron debido a un
cumulo de cosas: la aversion de Chen por las injusticias socia-
les, la distancia entre Pekin y Shanghai y tantas otras cuestiones
que los separaban...

«Ling no tiene la culpa», se dijo Chen una y otra vez. Con
todo, la noticia lo dej6é anonadado.
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—Su marido es también «hijo de un cuadro superior», ademas
de un empresario de éxito y un cuadro del Partido. Aunque a
Ling eso no le importa, ya lo sabes...

Chen escuchaba en un rincén con la mirada fija en la pared
que tenia enfrente, que parecia un folio en blanco. En cierto
modo, se sentia como quien escucha algo que le ha sucedido a
otro.

—Tendrias que haberte esforzado mas —afiadi6 Yong en de-
fensa de Ling—. No puedes contar con que una mujer se pase la
vida esperandote.

—Entiendo.

—Tal vez no sea demasiado tarde. -Yong esperd a la despe-
dida para darle la puntilla-: Ling aun siente carifio por ti. Ven
a Pekin, tengo muchas cosas que contarte. Hace tanto que no
vienes que ni me acuerdo de tu aspecto.

Asi que Yong no estaba dispuesta a tirar la toalla, aunque la
propia Ling ya lo hubiera hecho al decidir casarse con otro. En
realidad, Yong queria que Chen viajara a Pekin para una posi-
ble «misién de salvamento».

Chen no sabia cudnto habia durado la conversacién que aca-
baba de mantener en el pasillo.

Cuando por fin volvié a la sala de reuniones, el debate poli-
tico tocaba a su fin. El comisario Zhang sacudié la cabeza como
si fuera un tambor chino. Li lo mir6 fijamente con expresién es-
crutadora. Tras sentarse de nuevo junto al secretario del Partido,
Chen permaneci6 en silencio hasta el final de la sesion.

Cuando los asistentes a la reunién empezaban a irse, Li lle-
v6 a Chen a un lado.

—{Va todo bien, camarada inspector jefe Chen?

—-Todo va bien -respondié Chen, volviendo a adoptar su pa-
pel oficial-. El tema que hemos tratado hoy me ha parecido
muy importante.

Después, en lugar de volver a su piso, Chen decidié visitar
a su madre. Aquella noche no le apetecia cenar solo.

Sin embargo, al torcer por la calle Jiujiang el inspector jefe
aminord el paso. Ya eran casi las seis. Su madre, una mujer de
salud fragil y costumbres frugales, vivia sola en su viejo barrio:
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serfa mejor que comprara comida hecha si pensaba presentarse
sin avisar. Entonces recordé que habia un pequefo restaurante
a la vuelta de la esquina. En su infancia, cuando aun iba a la es-
cuela primaria, Chen pasaba por delante a menudo y solia mi-
rar con curiosidad hacia el interior, pero nunca llegd a entrar.

Un nifo pequefo hacia rodar un aro de hierro oxidado por
una bocacalle, una escena que a Chen le resulté familiar pese a
no haberla visto en mucho tiempo. Era como si, en la crecien-
te oscuridad, cada vuelta del aro le trajera a la memoria recuer-
dos de su infancia. Lo invadi6 una sensacioén de déja vu.

Le entraron dudas sobre si visitar a su madre o no. La echa-
ba en falta y se sentia mal por no haber podido ocuparse de ella
como era debido, pero aquella noche no le apetecia aguantar
uno de sus sermones sobre su prolongada solteria, que siempre
incluian la misma maxima confuciana: «Hay ciertas cosas que
convierten a un hombre en un mal hijo, y no tener descenden-
cia es la més grave». Tras echar una mirada rapida a la fachada
del restaurante, que parecia tan sérdido e inmundo como afios
atras, Chen decidi6 entrar. Del techo, manchado de humo y de
humedad, pendia una bombilla desnuda que iluminaba con luz
débil tres o cuatro mesas sucias y destartaladas. La mayoria de los
clientes, tan mugrientos como el restaurante, s6lo tenia delante
bebidas alcoholicas baratas y platos de cacahuetes hervidos.

La camarera, una mujer baja y rechoncha que rondaria los
cincuenta y pico, le entregé una carta sucia con gesto hosco y
sin dirigirle la palabra. Chen pidi6 una cerveza Qingdao y dos
platos frios: tofu desecado con salsa roja y huevo de mil afios
con salsa de soja.

—{Tienen alguna especialidad de la casa? —pregunté Chen.

—Tripas de cerdo, pulmones, corazén y otros despojos, coci-
dos al vapor con vino de arroz destilado. Nuestro cocinero atn
elabora su propio vino de arroz. Es una especialidad de la anti-
gua cocina de Shanghai. No creo que pueda encontrarlo en nin-
gun otro sitio.

-Estupendo, tomaré eso —dijo Chen mientras cerraba la car-
ta—. iAh! Y también una cabeza de carpa ahumada. Que sea pe-
quena.
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La mujer lo miré de arriba abajo sin ocultar su curiosidad.
Al parecer, Chen era un cliente importante para un antro como
ése. El era el primer sorprendido de tener tan buen apetito aque-
lla noche.

Un cliente que estaba sentado a una de las mesas del fondo
se volvié para mirarlo. Chen lo reconocié enseguida: era Gang,
un vecino de su antiguo barrio. Gang habia sido un poderoso
dirigente dentro de la organizacién de los Guardias Rojos de
Shanghai a principios de la Revolucién Cultural. Afos después
cayo en desgracia, y acabd convertido en un gandul borracho y
sin empleo que vagabundeaba por el barrio. Chen conocia a tra-
vés de su madre las vicisitudes del legendario ex Guardia Rojo.

Gang se volvid, carrasped y comenzd a aporrear la mesa con
fuerza.

—Los sabios y los eruditos estan solos durante miles de afios.
Sélo un borracho deja su impronta.

Parecia una cita de Li Bai, poeta de la dinastia Tang conoci-
do por su pasion por la bebida.

—{Sabe quién soy? -sigui6 diciendo Gang-. El comandante
en jefe del tercer cuartel de los Guardias Rojos de Shanghai. Un
soldado leal a Mao, que lider6 a millones de Guardias Rojos
para que combatieran por él. Al final, Mao nos arroj6 a los leo-
nes.

La camarera depositd los platos frios y la cerveza Qingdao
sobre la mesa de Chen.

—Enseguida le traigo los fideos y la especialidad del chef.

Nada mas irse la camarera, Gang se levant6 y se dirigié a la
mesa de Chen arrastrando los pies, con una sonrisa de oreja a
oreja. Llevaba una minuscula botella de alcohol en la mano, co-
nocida popularmente entre los borrachos como «el petardo pe-
queno».

—Asi que usted es nuevo aqui, joven. Me gustaria darle algu-
nos consejos. La vida es corta, sesenta o setenta afios como mu-
cho, no tiene sentido desperdiciarla preocupindose hasta que el
pelo se le ponga blanco. ¢Una mujer le ha roto el corazén?
iVenga ya! Las mujeres son como esa cabeza de pescado ahu-
mado. Poca carne, pero demasiadas espinas, mirdndolo con esos
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ojos tan repugnantes desde un plato blanco. Si no va con cui-
dado, se le clavard una espina en la garganta. Piense en Mao. In-
cluso un hombre como él acabé mal por culpa de su mujer, o
de sus mujeres. Al final, de tanto follar perdié la cabeza.

Gang hablaba como un borracho, saltando de un tema a
otro con escasa coherencia, pero sus palabras intrigaron a Chen,
e incluso lo desconcertaron.

—Asi que usted tuvo su momento de gloria durante la Revo-
lucién Cultural -dijo Chen, indicindole a Gang con un gesto
que se sentara a su mesa.

-La revolucién es como una puta. Primero te seduce y lue-
go te abandona como si fueras un trapo con el que se ha lim-
piado la mierda del culo. -Gang se sent6 frente a Chen, cogid
un trozo de tofu desecado con los dedos y sorbi6 de su botella
casi vacia—. Y una puta también es como la revolucién, porque
te embarulla la cabeza y el corazén.

—{Y asi es como ha acabado usted aqui, por culpa tanto de
las mujeres como de la revolucion?

-Ya no me queda nada. Bueno, nada excepto la bebida. El
alcohol nunca te abandona. Cuando estds mamado, bailas con
tu propia sombra, que siempre te es fiel. Tan dulce, tan pacien-
te, y nunca te pisa al bailar. La vida es corta, como una gota de
rocio al amanecer. Los cuervos negros ya han empezado a volar
en circulos sobre tu cabeza, y cada vez se acercan mas. Asi que
isalud! Alzo mi copa.

»Ya que es la primera vez que viene aqui, me toca invitarlo
a mi -dijo Gang, bebiendo un trago largo de cerveza mientras
Chen le acercaba su vaso—. Voy a conducirlo por el camino de
la verdad.

Chen intent6 imaginarse a Gang conduciendo a un poli por
ese camino. El antiguo Guardia Rojo se llevé la mano al bolsi-
llo del pantalén y sélo encontré un par de céntimos. Rebusco
de nuevo, pero no tenia mas calderilla. Las mismas monedas re-
posaban sobre la mesa.

—iMaldita sea! Esta mafana me he puesto otros pantalones y
me he dejado la cartera en casa. Présteme diez yuanes, joven. Se
los devolveré mafiana.
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Era evidente que Gang lo engafiaba, pero aquella noche
Chen sentia un placer malsano compartiendo mesa con él, asi
que le dio dos billetes de diez yuanes.

—Tia Yao, una botella de licor del rio Yang, un plato de ca-
rrilleras de cerdo y una docena de patas de pollo en salsa picante
—grité Gang en direccion a la cocina, agitando la mano como el
comandante de los Guardias Rojos que fuera tiempo atrés.

La tia Yao —la camarera de mediana edad— sali6 de la cocina,
tomo nota a Gang y cogid el dinero que éste le ofrecia sin de-
jar de observarlo detenidamente.

—iGranuja asqueroso! ¢Ya vuelves a hacer de las tuyas?

La camarera arrastré a Gang por la fuerza hasta su mesa co-
giéndolo por el cuello de la camisa, como haria un halcén con
un pollo. La escena provocé una carcajada general en el restau-
rante, como si fuera una comedia televisiva.

-No le haga caso -dijo la tia Yao volviendo a la mesa de
Chen-. Emplea el mismo truco con todos los clientes nuevos y
les cuenta la misma historia una y otra vez, hasta que se apia-
dan de él y le dan dinero para empinar el codo. Y lo que es
peor, uno de mis clientes joévenes se dejé engatusar por Gang y
se convirtié en un maldito borracho como él.

—Gracias, tia Yao -respondié Chen-. No se preocupe por mi,
sélo quiero comer tranquilo.

—Muy bien. No creo que vuelva a molestarlo. Esperemos que
haya dejado de soltar gilipolleces —afiadi6 la camarera, lanzando
una mirada furibunda hacia la mesa de Gang.

-No se preocupe por mi, tia Yao -repiti6 Gang desde su
mesa mientras ella volvia a meterse en la cocina.

La tia Yao debia de ser la unica camarera del restaurante. Lle-
vaba afios trabajando alli y conocia bien a los clientes habituales.
No tardé en regresar a la mesa de Chen con los fideos y la espe-
cialidad del chef, servida en una cazuelita ristica, ain humeante,
como si acabara de salir de una cocina rural. Los fideos con ter-
nera parecian recién hechos y muy calientes.

La camarera se sent6 en un taburete situado a poca distancia
de la mesa de Chen, como si quisiera montar guardia para ase-
gurarse de que Gang lo dejaria comer tranquilo.
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Pero Chen no cenaria en paz aquella noche.

Acababa de introducir los palillos en la cazuela de sabroso aro-
ma cuando son6 su movil. Tal vez otra llamada de Yong, penso,
ya que la amiga de Ling no se daba por vencida tan facilmente.

—Camarada inspector jefe Chen, soy Huang Keming. Lo lla-
mo desde Pekin.

—Caramba, ministro Huang.

—-Tenemos que hablar. <Lo llamo en mal momento?

Asi era, pero Chen prefirié no decirselo al nuevo ministro
de Seguridad Publica. Y, en realidad, Huang no queria oir la res-
puesta. Chen se levanté y salié apresuradamente del restauran-
te, tapando el teléfono con las dos manos.

-En absoluto. Digame, ministro Huang,.

—{Ha oido hablar de Shang Yunguan, una estrella de cine de
los afos cincuenta?

-Shang Yunguan...Vi una o dos peliculas suyas hace mucho
tiempo, pero no me impresionaron demasiado. Creo que se sui-
cidé a principios de la Revolucién Cultural.

-En efecto, pero en los cincuenta y a comienzos de los sesenta
fue muy popular. Cuando el presidente Mao venia a Shanghai
solia bailar con ella en las fiestas organizadas por las autorida-
des municipales.

—¢Si, ministro Huang? —inquiri6 Chen, preguntindose qué
se traeria entre manos el ministro.

—Puede que Shang hubiera cogido, o que le hubieran entre-
gado, algo que pertenecia al presidente. Pudo suceder en un sin-
fin de ocasiones.

—¢Algo que pertenecia a Mao? —Chen se puso en guardia en-
seguida, aunque apenas pudo disimular el sarcasmo en su voz-.
¢Y de qué podria tratarse?

-No lo sabemos.

—Quiza se trataba de fotografias con pies que rezaran «Nues-
tro gran lider alenté a una artista revolucionaria a hacer una
nueva contribuciéon», o «Que florezcan cientos de flores». En los
periddicos y las revistas siempre aparecian fotos suyas.

—Tal vez Shang se lo dejara en herencia a su hija Qian —con-
tinuo diciendo Huang sin responder a Chen-, que muri6 en un
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accidente hacia el final de la Revoluciéon Cultural. Qian tuvo a
su vez una hija, llamada Jiao. Tendrd que acercarse a Jiao.

—-cPor qué?

—Quiza lo tenga.

—iSe refiere al material que pertenecié a Mao?

-Si, podriamos decirlo asi.

—¢{Sabe si Shang, Qian o Jiao se lo ensefiaron alguna vez a
alguien?

-No que nosotros sepamos.

—Entonces tal vez ni siquiera exista.

—{Qué le hace pensar eso?

—En el caso de Shang, una actriz de cine muy popular, se-
guro que los Guardias Rojos registraron su casa de arriba abajo.
Y no encontraron nada, ¢no es cierto? El material de Mao, fue-
ra lo que fuese, no era como los decretos imperiales que podian
salvarle la vida a alguien en otras épocas. Aunque dicho mate-
rial existiera, no la salvd. Por el contrario, puede que sélo le cau-
sara problemas. {Cémo hubiera podido Shang dejarselo en he-
rencia a su hija Qian? ¢Y como pudo Qian, que murié en un
accidente, habérselo entregado a su hija Jiao?

—iCamarada inspector jefe! -Obviamente, a Huang no le gus-
t6 nada la respuesta de Chen-. No podemos permitirnos pasar
por alto esta posibilidad. Jiao se comporta de forma bastante
sospechosa. Hard un afio, por ejemplo, dejé su trabajo de for-
ma repentina y se mudo6 a un piso de lujo. ¢De donde sali6 el
dinero? Ahora suele ir a fiestas a las que también asisten invitados
de Hong Kong, de Taiwan o de paises occidentales. ¢A qué se de-
dica en realidad? Es mads, el anfitrién de estas fiestas, un tal se-
fior Xie, es alguien que le guarda mucho rencor a Mao. Tal vez Jiao
esté intentando vender el material de Mao por un anticipo sus-
tancioso para un libro.

—¢Un anticipo por un libro? Si ya ha cobrado, no creo que
podamos hacer nada al respecto. El editor tendrd ahora el ma-
terial, el material de Mao.

—Tal vez atin no lo tenga, o no lo tenga todo. Quizas hayan
llegado a algin acuerdo para salvaguardar la seguridad de Jiao.
Si se publicara un libro de estas caracteristicas mientras perma-
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nece en China, Jiao podria meterse en problemas. Es muy cons-
ciente de que no puede hacer una cosa asi.

—¢Ha solicitado un pasaporte?

-No, todavia no. Si diera un paso demasiado obvio, podria
acabar mal.

A Chen le son6 a conspiracion. El ministro debia de tener
sus razones para estar preocupado, pero a Chen se le ocurrian
muchas preguntas.

—{A qué se debe tan repentino interés en este asunto? —pre-
guntd Chen después de hacer una pausa-. Shang muri6 hace
mucho tiempo.

-Es largo de contar, pero, para resumir, se debe a dos libros.
El primero se titula Nubes y llnvia en Shanghai. Habra oido ha-
blar de él.

-No, no me suena.

-Esta demasiado ocupado, inspector jefe Chen. Es un su-
perventas sobre Qian, y también sobre Shang.

—¢En serio? ¢Un superventas?

-Si. Y el otro libro son unas memorias escritas por el médi-
co personal de Mao.

-De éste si que he oido hablar, pero no lo he leido.

—Con ese libro aprendimos la lecciéon. Cuando el médico so-
licité un pasaporte para viajar a Estados Unidos por motivos de
salud, le permitimos marcharse y entonces publicé su libro alli.
Estd lleno de mentiras sobre la vida privada de Mao. Sin em-
bargo, los lectores estan tan interesados en todos esos detalles
sérdidos que se los tragan sin pestafiear. El libro se vende como
rosquillas por todo el mundo. Han sacado ya diez reimpresio-
nes en varios idiomas en un afio.

Chen habia oido bastantes rumores sobre la vida privada de
Mao. En los anos inmediatamente posteriores a la Revolucion Cul-
tural, cuando la esposa de Mao fue tachada de demonio de hue-
sos blancos, comenzaron a circular detalles escabrosos sobre su
vida como actriz de cine del tres al cuarto, algunos de ellos rela-
cionados directa o indirectamente con Mao. Las autoridades de Pe-
kin no tardaron en poner fin a las habladurias. Después de todo,
no se podia desligar a la sefiora Mao del propio Mao.
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