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El inspector jefe Chen Cao no estaba de humor para inter-
venir en la reunión sobre estudios políticos organizada por el
comité del Partido del Departamento de Policía de Shanghai.

Su malhumor se debía al asunto que debatían aquel día: la im-
periosa necesidad de construir la civilización espiritual en China.
«Civilización espiritual» era un eslogan político que aparecía con
frecuencia en los periódicos del Partido desde mediados de 1990.
El Diario del Pueblo acababa de publicar otro editorial sobre el
tema aquella misma mañana. En el mismo número, sin embargo,
se destapaba un nuevo caso de corrupción protagonizado por un
alto cargo del Partido.

¿De dónde podría surgir esta «civilización espiritual»? No iba
a aparecer por arte de magia, como el conejo que sale de la chis-
tera de un mago. De todas formas, a Chen no le quedaba más
remedio que permanecer sentado a la mesa de la sala de reu-
niones, muy tieso y con el semblante serio, y asentir como un
robot mientras los otros hablaban.

«No puedes unir nada con nada si tienes las uñas rotas.» 
Chen no podía recordar si esta imagen tan sombría provenía

de un poema que había leído hacía mucho, tendido al sol en al-
guna playa.

Pese a toda la propaganda política del Partido, el materialis-
mo se estaba extendiendo por toda China. Circulaba el chiste
de que la antigua consigna política «Mirad hacia el futuro» se
había convertido en una máxima aún más popular, «Mirad el di-
nero», porque la palabra china qian se pronuncia exactamente
igual para referirse al futuro y al dinero. Pero eso no era un chis-
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te, o no exactamente. Entonces, ¿de dónde surgiría la «civiliza-
ción espiritual»?

–Hoy en día, la gente no ve más allá de sus propios pies
–dijo con voz solemne el secretario del Partido Li Guohua, el
cargo más alto del Partido dentro del Departamento. Mientras
hablaba, las abultadas ojeras de Li no dejaban de temblar–. Te-
nemos que hacer hincapié una vez más en la gloriosa tradición
de nuestro Partido. Tenemos que reconstruir el sistema de valo-
res comunista. Tenemos que reeducar al pueblo...

¿Era el pueblo el culpable de lo que estaba sucediendo?
Chen encendió un cigarrillo mientras se frotaba el caballete de
la nariz con los dedos índice y corazón. Después de todos los
movimientos políticos surgidos bajo el régimen de Mao, des-
pués del inicio de la Revolución Cultural en 1966, después del
agitado verano de 1989, después de los numerosos casos de co-
rrupción dentro del Partido...

–Al pueblo sólo le importa el dinero –intervino en voz alta
el inspector Liao, jefe de la brigada de homicidios–. Permítan-
me que les dé un ejemplo. La semana pasada fui a un restau-
rante. Un antiguo restaurante de cocina de Hunan que lleva
abierto muchos años pero que, de pronto, se ha convertido en
un restaurante temático dedicado a la figura de Mao. Todas las
paredes están cubiertas de fotografías de Mao y de sus cautiva-
doras secretarias personales. La carta está llena de especialidades
que, supuestamente, fueron los platos favoritos de Mao. Y las
Hermanas Camareras de Xiang, enfundadas en corpiños de esti-
lo dudou con citas de Mao impresas, se contoneaban por el res-
taurante como si fueran putas. El restaurante está aprovechán-
dose descaradamente de la memoria de Mao, quien debe de
estar revolviéndose en su tumba.

–Y circula una anécdota –añadió el subinspector Jiang– sobre
la llegada de Mao a la plaza Tiananmen, donde un astuto hom-
bre de negocios fotografiaba a los turistas junto a Mao, ganando
así un montón de dinero. Una auténtica vergüenza.

–Dejen en paz a Mao –interrumpió el secretario del Partido
Li sin ocultar su enfado.

Fuera una auténtica vergüenza o no, un chiste a expensas de
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Mao continuaba siendo un tabú político, pensó Chen mientras
cogía el cenicero. Con todo, el chiste ilustraba a la perfección la
sociedad actual. Mao se había convertido en una marca muy ren-
table. «¿Castigo merecido o karma?», se preguntó Chen mien-
tras observaba las volutas de humo que se elevaban en la sala de
reuniones, hasta que acabó percatándose de que Li comenzaba
a impacientarse a su lado. Tenía que decir algo.

–Base económica y superestructura ideológica... 
Chen consiguió recordar un par de términos marxistas que

había aprendido en la universidad, pero no siguió hablando. Se-
gún Marx, existe una relación de correspondencia entre la supe-
restructura ideológica y la base económica. Lo que definía el ac-
tual «socialismo con características chinas» era, sin embargo, la
flagrante incongruencia entre ideología y economía. Dado que
la economía de mercado era totalmente capitalista –y que se en-
contraba en la «fase primitiva de acumulación», citando de nuevo
a Marx–, ¿qué clase de superestructura comunista o de civiliza-
ción espiritual cabía esperar?

En todo caso, tendría que pensar en algo rápidamente. Era
lo que se esperaba de él: no sólo como «intelectual» licenciado
en filología inglesa antes de que el Estado lo destinara al De-
partamento de Policía, sino también como inspector jefe, ade-
más de cuadro emergente del Partido.

–Venga, inspector jefe Chen, usted no es sólo policía, tam-
bién es un poeta con obra publicada –insistió el comisario Zhang.
Zhang era un «revolucionario de la vieja guardia», jubilado des-
de hacía mucho, que aún asistía a las reuniones del Departa-
mento sobre estudios políticos porque creía que los problemas
actuales se debían a la falta de cultura política–. Seguro que tie-
ne mucho que decirnos sobre la necesidad de reconstruir una
civilización espiritual.

Chen adivinó enseguida lo que se escondía tras el comenta-
rio de Zhang. No sólo criticaba de manera soterrada que fuera
poeta, sino también que, en opinión de Zhang, fuera demasia-
do liberal.

–Cuando me dirigía al trabajo esta mañana en un autobús
abarrotado de gente –volvió a empezar Chen, aclarándose la gar-
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ganta–, un viejo que andaba con muletas subió al autobús con
dificultad. El viejo se cayó cuando el autobús frenó de golpe.
Nadie se levantó para cederle el asiento. Un pasajero joven, que
iba sentado, comentó que ya no estamos en la época del cama-
rada Lei Feng, el modelo de altruismo comunista que tanto ala-
baba Mao...

Chen volvió a dejar la frase a medias. Quizás era una coin-
cidencia que Mao saliera a relucir tantas veces en la conversa-
ción, como un fantasma que se aparece una y otra vez. Chen
apagó el cigarrillo dispuesto a acabar la frase, pero su móvil re-
sonó con estridencia en la sala de reuniones. El inspector jefe
contestó la llamada sin mirar a los demás.

–Hola, soy Yong –dijo una voz de mujer, clara y algo seca–.
Te llamo para hablar de Ling.

Ling era la novia que Chen tenía en Pekín o, para ser exac-
tos, su ex novia, aunque ninguno de los dos había reconocido
abiertamente la ruptura. Yong, amiga y antigua colega de Ling,
había intentado ayudarlos durante su prolongada relación inter-
mitente, que se remontaba a la época universitaria de Chen.

–¡Vaya! ¿Le ha pasado algo a Ling? –exclamó Chen, atra-
yendo las miradas sorprendidas de sus compañeros. El inspector
jefe se levantó apresuradamente y a continuación agregó–: Lo
siento, es una llamada urgente.

–Ling se ha casado –explicó Yong.
–¿Cómo dices? –preguntó Chen, mientras salía al pasillo con

paso decidido.
En realidad no tendría que haberse sorprendido tanto, la re-

lación se había enfriado mucho tiempo atrás. El padre de Ling
era un alto cargo del Partido, por lo que fue un obstáculo para
ambos que Ling fuera una HCS (hija de un cuadro superior), y
que Chen no quisiera verse convertido en un HCS gracias a ella,
o incluso por ella. Las desavenencias aumentaron debido a un
cúmulo de cosas: la aversión de Chen por las injusticias socia-
les, la distancia entre Pekín y Shanghai y tantas otras cuestiones
que los separaban...

«Ling no tiene la culpa», se dijo Chen una y otra vez. Con
todo, la noticia lo dejó anonadado.
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–Su marido es también «hijo de un cuadro superior», además
de un empresario de éxito y un cuadro del Partido. Aunque a
Ling eso no le importa, ya lo sabes...

Chen escuchaba en un rincón con la mirada fija en la pared
que tenía enfrente, que parecía un folio en blanco. En cierto
modo, se sentía como quien escucha algo que le ha sucedido a
otro.

–Tendrías que haberte esforzado más –añadió Yong en de-
fensa de Ling–. No puedes contar con que una mujer se pase la
vida esperándote.

–Entiendo.
–Tal vez no sea demasiado tarde. –Yong esperó a la despe-

dida para darle la puntilla–: Ling aún siente cariño por ti. Ven
a Pekín, tengo muchas cosas que contarte. Hace tanto que no
vienes que ni me acuerdo de tu aspecto.

Así que Yong no estaba dispuesta a tirar la toalla, aunque la
propia Ling ya lo hubiera hecho al decidir casarse con otro. En
realidad, Yong quería que Chen viajara a Pekín para una posi-
ble «misión de salvamento».

Chen no sabía cuánto había durado la conversación que aca-
baba de mantener en el pasillo.

Cuando por fin volvió a la sala de reuniones, el debate polí-
tico tocaba a su fin. El comisario Zhang sacudió la cabeza como
si fuera un tambor chino. Li lo miró fijamente con expresión es-
crutadora. Tras sentarse de nuevo junto al secretario del Partido,
Chen permaneció en silencio hasta el final de la sesión.

Cuando los asistentes a la reunión empezaban a irse, Li lle-
vó a Chen a un lado.

–¿Va todo bien, camarada inspector jefe Chen?
–Todo va bien –respondió Chen, volviendo a adoptar su pa-

pel oficial–. El tema que hemos tratado hoy me ha parecido
muy importante.

Después, en lugar de volver a su piso, Chen decidió visitar
a su madre. Aquella noche no le apetecía cenar solo.

Sin embargo, al torcer por la calle Jiujiang el inspector jefe
aminoró el paso. Ya eran casi las seis. Su madre, una mujer de
salud frágil y costumbres frugales, vivía sola en su viejo barrio:
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sería mejor que comprara comida hecha si pensaba presentarse
sin avisar. Entonces recordó que había un pequeño restaurante
a la vuelta de la esquina. En su infancia, cuando aún iba a la es-
cuela primaria, Chen pasaba por delante a menudo y solía mi-
rar con curiosidad hacia el interior, pero nunca llegó a entrar.

Un niño pequeño hacía rodar un aro de hierro oxidado por
una bocacalle, una escena que a Chen le resultó familiar pese a
no haberla visto en mucho tiempo. Era como si, en la crecien-
te oscuridad, cada vuelta del aro le trajera a la memoria recuer-
dos de su infancia. Lo invadió una sensación de déjà vu.

Le entraron dudas sobre si visitar a su madre o no. La echa-
ba en falta y se sentía mal por no haber podido ocuparse de ella
como era debido, pero aquella noche no le apetecía aguantar
uno de sus sermones sobre su prolongada soltería, que siempre
incluían la misma máxima confuciana: «Hay ciertas cosas que
convierten a un hombre en un mal hijo, y no tener descenden-
cia es la más grave». Tras echar una mirada rápida a la fachada
del restaurante, que parecía tan sórdido e inmundo como años
atrás, Chen decidió entrar. Del techo, manchado de humo y de
humedad, pendía una bombilla desnuda que iluminaba con luz
débil tres o cuatro mesas sucias y destartaladas. La mayoría de los
clientes, tan mugrientos como el restaurante, sólo tenía delante
bebidas alcohólicas baratas y platos de cacahuetes hervidos.

La camarera, una mujer baja y rechoncha que rondaría los
cincuenta y pico, le entregó una carta sucia con gesto hosco y
sin dirigirle la palabra. Chen pidió una cerveza Qingdao y dos
platos fríos: tofu desecado con salsa roja y huevo de mil años
con salsa de soja.

–¿Tienen alguna especialidad de la casa? –preguntó Chen.
–Tripas de cerdo, pulmones, corazón y otros despojos, coci-

dos al vapor con vino de arroz destilado. Nuestro cocinero aún
elabora su propio vino de arroz. Es una especialidad de la anti-
gua cocina de Shanghai. No creo que pueda encontrarlo en nin-
gún otro sitio.

–Estupendo, tomaré eso –dijo Chen mientras cerraba la car-
ta–. ¡Ah! Y también una cabeza de carpa ahumada. Que sea pe-
queña.
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La mujer lo miró de arriba abajo sin ocultar su curiosidad.
Al parecer, Chen era un cliente importante para un antro como
ése. Él era el primer sorprendido de tener tan buen apetito aque-
lla noche.

Un cliente que estaba sentado a una de las mesas del fondo
se volvió para mirarlo. Chen lo reconoció enseguida: era Gang,
un vecino de su antiguo barrio. Gang había sido un poderoso
dirigente dentro de la organización de los Guardias Rojos de
Shanghai a principios de la Revolución Cultural. Años después
cayó en desgracia, y acabó convertido en un gandul borracho y
sin empleo que vagabundeaba por el barrio. Chen conocía a tra-
vés de su madre las vicisitudes del legendario ex Guardia Rojo.

Gang se volvió, carraspeó y comenzó a aporrear la mesa con
fuerza.

–Los sabios y los eruditos están solos durante miles de años.
Sólo un borracho deja su impronta.

Parecía una cita de Li Bai, poeta de la dinastía Tang conoci-
do por su pasión por la bebida.

–¿Sabe quién soy? –siguió diciendo Gang–. El comandante
en jefe del tercer cuartel de los Guardias Rojos de Shanghai. Un
soldado leal a Mao, que lideró a millones de Guardias Rojos
para que combatieran por él. Al final, Mao nos arrojó a los leo-
nes.

La camarera depositó los platos fríos y la cerveza Qingdao
sobre la mesa de Chen. 

–Enseguida le traigo los fideos y la especialidad del chef.
Nada más irse la camarera, Gang se levantó y se dirigió a la

mesa de Chen arrastrando los pies, con una sonrisa de oreja a
oreja. Llevaba una minúscula botella de alcohol en la mano, co-
nocida popularmente entre los borrachos como «el petardo pe-
queño».

–Así que usted es nuevo aquí, joven. Me gustaría darle algu-
nos consejos. La vida es corta, sesenta o setenta años como mu-
cho, no tiene sentido desperdiciarla preocupándose hasta que el
pelo se le ponga blanco. ¿Una mujer le ha roto el corazón?
¡Venga ya! Las mujeres son como esa cabeza de pescado ahu-
mado. Poca carne, pero demasiadas espinas, mirándolo con esos
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ojos tan repugnantes desde un plato blanco. Si no va con cui-
dado, se le clavará una espina en la garganta. Piense en Mao. In-
cluso un hombre como él acabó mal por culpa de su mujer, o
de sus mujeres. Al final, de tanto follar perdió la cabeza.

Gang hablaba como un borracho, saltando de un tema a
otro con escasa coherencia, pero sus palabras intrigaron a Chen,
e incluso lo desconcertaron.

–Así que usted tuvo su momento de gloria durante la Revo-
lución Cultural –dijo Chen, indicándole a Gang con un gesto
que se sentara a su mesa.

–La revolución es como una puta. Primero te seduce y lue-
go te abandona como si fueras un trapo con el que se ha lim-
piado la mierda del culo. –Gang se sentó frente a Chen, cogió
un trozo de tofu desecado con los dedos y sorbió de su botella
casi vacía–. Y una puta también es como la revolución, porque
te embarulla la cabeza y el corazón.

–¿Y así es como ha acabado usted aquí, por culpa tanto de
las mujeres como de la revolución?

–Ya no me queda nada. Bueno, nada excepto la bebida. El
alcohol nunca te abandona. Cuando estás mamado, bailas con
tu propia sombra, que siempre te es fiel. Tan dulce, tan pacien-
te, y nunca te pisa al bailar. La vida es corta, como una gota de
rocío al amanecer. Los cuervos negros ya han empezado a volar
en círculos sobre tu cabeza, y cada vez se acercan más. Así que
¡salud! Alzo mi copa.

»Ya que es la primera vez que viene aquí, me toca invitarlo
a mí –dijo Gang, bebiendo un trago largo de cerveza mientras
Chen le acercaba su vaso–. Voy a conducirlo por el camino de
la verdad.

Chen intentó imaginarse a Gang conduciendo a un poli por
ese camino. El antiguo Guardia Rojo se llevó la mano al bolsi-
llo del pantalón y sólo encontró un par de céntimos. Rebuscó
de nuevo, pero no tenía más calderilla. Las mismas monedas re-
posaban sobre la mesa.

–¡Maldita sea! Esta mañana me he puesto otros pantalones y
me he dejado la cartera en casa. Présteme diez yuanes, joven. Se
los devolveré mañana.
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Era evidente que Gang lo engañaba, pero aquella noche
Chen sentía un placer malsano compartiendo mesa con él, así
que le dio dos billetes de diez yuanes.

–Tía Yao, una botella de licor del río Yang, un plato de ca-
rrilleras de cerdo y una docena de patas de pollo en salsa picante
–gritó Gang en dirección a la cocina, agitando la mano como el
comandante de los Guardias Rojos que fuera tiempo atrás.

La tía Yao –la camarera de mediana edad— salió de la cocina,
tomó nota a Gang y cogió el dinero que éste le ofrecía sin de-
jar de observarlo detenidamente.

–¡Granuja asqueroso! ¿Ya vuelves a hacer de las tuyas?
La camarera arrastró a Gang por la fuerza hasta su mesa co-

giéndolo por el cuello de la camisa, como haría un halcón con
un pollo. La escena provocó una carcajada general en el restau-
rante, como si fuera una comedia televisiva.

–No le haga caso –dijo la tía Yao volviendo a la mesa de
Chen–. Emplea el mismo truco con todos los clientes nuevos y
les cuenta la misma historia una y otra vez, hasta que se apia-
dan de él y le dan dinero para empinar el codo. Y lo que es
peor, uno de mis clientes jóvenes se dejó engatusar por Gang y
se convirtió en un maldito borracho como él.

–Gracias, tía Yao –respondió Chen–. No se preocupe por mí,
sólo quiero comer tranquilo.

–Muy bien. No creo que vuelva a molestarlo. Esperemos que
haya dejado de soltar gilipolleces –añadió la camarera, lanzando
una mirada furibunda hacia la mesa de Gang.

–No se preocupe por mí, tía Yao –repitió Gang desde su
mesa mientras ella volvía a meterse en la cocina.

La tía Yao debía de ser la única camarera del restaurante. Lle-
vaba años trabajando allí y conocía bien a los clientes habituales.
No tardó en regresar a la mesa de Chen con los fideos y la espe-
cialidad del chef, servida en una cazuelita rústica, aún humeante,
como si acabara de salir de una cocina rural. Los fideos con ter-
nera parecían recién hechos y muy calientes.

La camarera se sentó en un taburete situado a poca distancia
de la mesa de Chen, como si quisiera montar guardia para ase-
gurarse de que Gang lo dejaría comer tranquilo.
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Pero Chen no cenaría en paz aquella noche.
Acababa de introducir los palillos en la cazuela de sabroso aro-

ma cuando sonó su móvil. Tal vez otra llamada de Yong, pensó,
ya que la amiga de Ling no se daba por vencida tan fácilmente.

–Camarada inspector jefe Chen, soy Huang Keming. Lo lla-
mo desde Pekín.

–Caramba, ministro Huang.
–Tenemos que hablar. ¿Lo llamo en mal momento?
Así era, pero Chen prefirió no decírselo al nuevo ministro

de Seguridad Pública. Y, en realidad, Huang no quería oír la res-
puesta. Chen se levantó y salió apresuradamente del restauran-
te, tapando el teléfono con las dos manos.

–En absoluto. Dígame, ministro Huang.
–¿Ha oído hablar de Shang Yunguan, una estrella de cine de

los años cincuenta?
–Shang Yunguan...Vi una o dos películas suyas hace mucho

tiempo, pero no me impresionaron demasiado. Creo que se sui-
cidó a principios de la Revolución Cultural.

–En efecto, pero en los cincuenta y a comienzos de los sesenta
fue muy popular. Cuando el presidente Mao venía a Shanghai
solía bailar con ella en las fiestas organizadas por las autorida-
des municipales.

–¿Sí, ministro Huang? –inquirió Chen, preguntándose qué
se traería entre manos el ministro.

–Puede que Shang hubiera cogido, o que le hubieran entre-
gado, algo que pertenecía al presidente. Pudo suceder en un sin-
fín de ocasiones.

–¿Algo que pertenecía a Mao? –Chen se puso en guardia en-
seguida, aunque apenas pudo disimular el sarcasmo en su voz–.
¿Y de qué podría tratarse?

–No lo sabemos.
–Quizá se trataba de fotografías con pies que rezaran «Nues-

tro gran líder alentó a una artista revolucionaria a hacer una
nueva contribución», o «Que florezcan cientos de flores». En los
periódicos y las revistas siempre aparecían fotos suyas.

–Tal vez Shang se lo dejara en herencia a su hija Qian –con-
tinuó diciendo Huang sin responder a Chen–, que murió en un
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accidente hacia el final de la Revolución Cultural. Qian tuvo a
su vez una hija, llamada Jiao. Tendrá que acercarse a Jiao.

–¿Por qué?
–Quizá lo tenga.
–¿Se refiere al material que perteneció a Mao?
–Sí, podríamos decirlo así.
–¿Sabe si Shang, Qian o Jiao se lo enseñaron alguna vez a

alguien?
–No que nosotros sepamos.
–Entonces tal vez ni siquiera exista.
–¿Qué le hace pensar eso?
–En el caso de Shang, una actriz de cine muy popular, se-

guro que los Guardias Rojos registraron su casa de arriba abajo.
Y no encontraron nada, ¿no es cierto? El material de Mao, fue-
ra lo que fuese, no era como los decretos imperiales que podían
salvarle la vida a alguien en otras épocas. Aunque dicho mate-
rial existiera, no la salvó. Por el contrario, puede que sólo le cau-
sara problemas. ¿Cómo hubiera podido Shang dejárselo en he-
rencia a su hija Qian? ¿Y cómo pudo Qian, que murió en un
accidente, habérselo entregado a su hija Jiao?

–¡Camarada inspector jefe! –Obviamente, a Huang no le gus-
tó nada la respuesta de Chen–. No podemos permitirnos pasar
por alto esta posibilidad. Jiao se comporta de forma bastante
sospechosa. Hará un año, por ejemplo, dejó su trabajo de for-
ma repentina y se mudó a un piso de lujo. ¿De dónde salió el
dinero? Ahora suele ir a fiestas a las que también asisten invitados
de Hong Kong, de Taiwan o de países occidentales. ¿A qué se de-
dica en realidad? Es más, el anfitrión de estas fiestas, un tal se-
ñor Xie, es alguien que le guarda mucho rencor a Mao. Tal vez Jiao
esté intentando vender el material de Mao por un anticipo sus-
tancioso para un libro.

–¿Un anticipo por un libro? Si ya ha cobrado, no creo que
podamos hacer nada al respecto. El editor tendrá ahora el ma-
terial, el material de Mao.

–Tal vez aún no lo tenga, o no lo tenga todo. Quizás hayan
llegado a algún acuerdo para salvaguardar la seguridad de Jiao.
Si se publicara un libro de estas características mientras perma-
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nece en China, Jiao podría meterse en problemas. Es muy cons-
ciente de que no puede hacer una cosa así.

–¿Ha solicitado un pasaporte?
–No, todavía no. Si diera un paso demasiado obvio, podría

acabar mal.
A Chen le sonó a conspiración. El ministro debía de tener

sus razones para estar preocupado, pero a Chen se le ocurrían
muchas preguntas.

–¿A qué se debe tan repentino interés en este asunto? –pre-
guntó Chen después de hacer una pausa–. Shang murió hace
mucho tiempo.

–Es largo de contar, pero, para resumir, se debe a dos libros.
El primero se titula Nubes y lluvia en Shanghai. Habrá oído ha-
blar de él.

–No, no me suena.
–Está demasiado ocupado, inspector jefe Chen. Es un su-

perventas sobre Qian, y también sobre Shang.
–¿En serio? ¿Un superventas?
–Sí. Y el otro libro son unas memorias escritas por el médi-

co personal de Mao.
–De éste sí que he oído hablar, pero no lo he leído.
–Con ese libro aprendimos la lección. Cuando el médico so-

licitó un pasaporte para viajar a Estados Unidos por motivos de
salud, le permitimos marcharse y entonces publicó su libro allí.
Está lleno de mentiras sobre la vida privada de Mao. Sin em-
bargo, los lectores están tan interesados en todos esos detalles
sórdidos que se los tragan sin pestañear. El libro se vende como
rosquillas por todo el mundo. Han sacado ya diez reimpresio-
nes en varios idiomas en un año.

Chen había oído bastantes rumores sobre la vida privada de
Mao. En los años inmediatamente posteriores a la Revolución Cul-
tural, cuando la esposa de Mao fue tachada de demonio de hue-
sos blancos, comenzaron a circular detalles escabrosos sobre su
vida como actriz de cine del tres al cuarto, algunos de ellos rela-
cionados directa o indirectamente con Mao. Las autoridades de Pe-
kín no tardaron en poner fin a las habladurías. Después de todo,
no se podía desligar a la señora Mao del propio Mao.
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