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Sono6 un videoteléfono en la oscuridad. Empleando toda su
fuerza de voluntad, Silas enfoc6 la pantalla luminosa del
radiodespertador: 3.07 a.m. Se le acelero6 el pulso.

«A las tres de la madrugada no pueden ser buenas noticias.»

Busco a tientas la luz de la mesilla de noche y desliz6 una mano
hasta el interruptor mientras se preguntaba quién podia
llamarlo a esas horas. De pronto lo supo: el laboratorio. La luz
era casi tan cegadora como la oscuridad, pero entorné los ojos y
encontro el teléfono; con cuidado, pulsé el boton de solo voz.

—Diga —dijo con voz ronca.

—c¢Doctor Williams? —La voz al otro lado de la linea era joven y
masculina. No la reconocibd.

—Si —contesto Silas.

—El doctor Nelson me ha pedido que lo llame. Tendria que
venir al complejo.

—¢Qué ha pasado? —Se incorpor6 un poco mas y posoé los pies
en la alfombra.

—La suplente se ha puesto de parto.

—éQué? ¢Cuando? —Era demasiado pronto. Todos los modelos
habian previsto una gestacion de diez meses.

—Hace dos horas. La suplente no estd muy bien. No pueden
retrasarlo mas.

Silas intent6 despejarse y pensar racionalmente.

—Y el equipo médico?



—Estan reuniendo a los cirujanos.

Silas se paso los dedos, despacio, por la mata de rizos
entrecanos. Busco en el monton de ropa sucia tirada en el suelo,
junto a su cama, y pesco una camisa que parecia un poco menos
arrugada que las otras. Se consideraba, por encima de todo, un
hombre amoldable.

—¢Cuanto tiempo tengo?
—Media hora, quiza menos.

—Gracias. Llegaré dentro de veinte minutos. —Silas apag6 el
teléfono. Para bien o para mal, habia empezado.

Hacia una noche fria para tratarse del sur de California, y Silas
conducia con las ventanillas bajadas, disfrutando de los
remolinos que formaba el viento en el interior del Courser 617.
Habia humedad, y en el aire se adivinaba tormenta. La
exaltacion lo empujaba a correr. Tomo la salida de la autopista
5 a ciento diez kildbmetros por hora, y se sonri6é por como el
coche se agarraba a la curva. De joven habia sofiado muchas
veces con tener un coche como aquel. Esa noche su
complacencia parecia profética; necesitaba todos y cada uno de
aquellos purasangres que galopaban bajo el cap6 plano y
elegante.

Al incorporarse a la interestatal, casi vacia, pis6 a fondo el
acelerador y vio como el velocimetro marcaba un poco mas de
ciento sesenta. En la radio sonaba a todo volumen una canciéon
que no reconocid: ritmica y frenética, casi primitiva, en perfecta
sintonia con su estado de animo. Su ansiedad aumentaba a
medida que se acercaba al laboratorio.

Con los afos se habia acostumbrado a tener que ir de vez en
cuando al laboratorio en plena noche, pero nunca asi, con
tantas incognitas. La cara de Evan Chandler, con unos carrillos
enormes, se dibuj6é en su mente, y sintié una oleada de rabia.



En realidad, no podia culpar a Chandler. No se podia pedir a
una serpiente que no fuera una serpiente. Quienes deberian
haberlo pensado mejor eran los miembros de la Comisiéon
Olimpica.

Cambié de carril para adelantar a un minibs, sin bajar en
ningan momento de los ciento cincuenta kilometros por hora.
Sus ojos oscuros vigilaban por el espejo retrovisor por si
aparecia una patrulla de policia. No le preocupaba la multa.
Estaba exento de cualquier multa que pudieran ponerle las
autoridades locales en el trayecto entre su casa y el laboratorio,
pero el tiempo que tardaria en dar las explicaciones era
demasiado valioso. El campo estaba libre. Dio gas a fondo. Al
cabo de unos minutos piso el freno, redujo a tercera y cruzé dos
carriles para tomar la salida. Ya habia salido de la ciudad
propiamente dicha y estaba entrando en los barrios periféricos
de San Bernardino.

Cuando lleg6 ante la entrada principal y bien iluminada de los
laboratorios Five Rings, Silas no levant6 el pie del acelerador.
No tenia tiempo para entrar por alli y recorrer el sinuoso
camino de acceso. Prefirié continuar y torcer a la izquierda al
llegar a la via de servicio, y pasé a toda velocidad ante la
alambrada que bordeaba la calzada de grava. En la esquina gir6
el volante y volvio a torcer a la izquierda, reduciendo la
velocidad al acercarse a la entrada trasera. Le mostro6 su pase al
vigilante armado y las barreras de hierro se abrieron hacia
dentro justo a tiempo para no estropearle la pintura del coche.

Los terrenos del laboratorio eran extensos y estaban
ajardinados: una amplia red tréfica tecnolégica compuesta por
pequenos campus interconectados, estructuras de tres o cuatro
plantas que compartian el espacio con parcelas de vegetacion.
Cristal, ladrillo y arboles. Un semicirculo de edificios parecia
conferenciar alrededor de un pequeno estanque artificial.

Sus faros iluminaron el camino hasta un edificio situado al
oeste del complejo, y detuvo el coche en la plaza de



aparcamiento que tenia asignada.

Le sorprendio ver al doctor Nelson esperandolo alli, una silueta
de escasa estatura, retacona, iluminada por los fluorescentes.

—Tenia usted razéon. Veinte minutos exactos —observo el doctor
Nelson.

Silas solt6 un grufiido al salir del vehiculo con dificultad.

—Es una de las ventajas de tener un coche deportivo —djjo, y,
ya en pie, estir6 la entumecida espalda.

Nelson esboz6 una sonrisa nerviosa.

—Si, bueno, ya veo cudl es el inconveniente. Alguien de su
estatura deberia plantearse seriamente llevar un coche més
grande.

—MIi quiropractico dice lo mismo. —Silas supo que arriba las
cosas no marchaban bien; Nelson no era muy dado a las
bromas. De hecho, Silas no recordaba haberlo visto sonreir
jamas. Se le encogi6 un poco el estobmago.

Se dirigieron hacia los ascensores, y Nelson pulso el boton del
tercer piso.

—¢En qué fase estamos? —pregunto Silas.
—Esté anestesiada, y el equipo quirtrgico esta casi preparado.
—c¢Constantes vitales?

—Mal. La pobre esta consumida, en los huesos. Ni siquiera la
dosis calérica que le hemos administrado ha sido suficiente.
Pero el feto esta bien. Los latidos de su corazén todavia son
fuertes y constantes. La ecografia muestra que tiene
aproximadamente el tamafio de un ternero recién nacido a
término, de modo que no creo que la operacion entrafie ningin



peligro.
—La operacion no es lo que me preocupa.
—Si, ya lo sé. Tenemos una incubadora preparada por si acaso.

Silas sigui6 a Nelson; doblaron una esquina y recorrieron otro
largo pasillo. Se detuvieron ante una puerta de cristal, y Nelson
desliz6 su pase por la ranura del panel. Se oyeron una serie de
pitidos, y a continuacién una voz femenina digitalizada:
«Acceso permitido. Puede pasar».

La galeria de observacion era larga y estrecha y estaba
abarrotada. Se trataba de una galeria cerrada que sobresalia
sobre un quiréfano, y la mayoria de las personas que estaban
alli miraban hacia abajo a través de una hilera de ventanas que
discurrian a lo largo de la pared izquierda.

Al fondo de la abarrotada sala, un hombre alto con melena
rubia y desgrenada los vio entrar.

—Pasad, pasad —dijo Benjamin agitando una mano.

Tenia veintiséis afios y era el mas joven de los que trabajaban
en el proyecto. Era un prodigio salido de las facultades de
citologia del Este, y se describia a si mismo como un hombre
que sabia tratar a los ovocitos. A Silas le habia caido simpatico
nada mas conocerlo, hacia un afo.

—Llegas justo a tiempo para no perdértelo —dijo Benjamin—.
Estaba convencido de que no conseguirian sacarte de la cama.

—Tres horas de suefio son suficientes para seguir funcionando
treinta y seis horas més. —Estrech6 con fuerza la mano de
Benjamin—. ¢COmo esta nuestro amiguito?

—Como veras —Benjamin sefial6 la ventana—, las cosas han ido
un poco mas deprisa de lo que esperabamos. En la altima hora,
la suplente ha pasado de pachucha a moribunda, y se han



precipitado las contracciones. Creemos que todavia es un poco
pronto, pero como no se puede navegar con un barco que se
hunde... —Benjamin se sac6 un puro del bolsillo de la bata de
laboratorio y se lo ofreci6 a Silas—. Parece ser que nuestro
pequenio gladiador va a llegar al mundo.

Silas cogi6 el puro y no pudo evitar sonreir.
—Gracias.

Se dio la vuelta y avanz6 hacia el cristal. La vaca estaba
tumbada de lado en una gran mesa de acero inoxidable,
rodeada de un equipo de médicos y enfermeras. Los cirujanos
estaban apifiados alrededor de su paciente, y solo se les veian
los ojos y la frente por encima de las mascarillas estériles.

—Ya casi estad —dijo Benjamin.
Silas lo mir6 y dijo:
—c¢Alguna novedad en el monitor del ecografo?

Benjamin neg6 con la cabeza y se ajusto las gafas en la nariz
larga y delgada. Por primera vez, su cara dejo de irradiar
optimismao.

—Le hemos hecho otra serie, pero no hemos conseguido extraer
informacion adicional.

—cY esas estructuras de que hablamos?

—Todavia no hemos podido identificarlas. Aunque todos se lo
han pasado en grande aportando hipoétesis.

—No soporto hacer esto a ciegas.

—Ya me lo imagino —dijo Benjamin con cierta acritud—. Pero la
Comisién Olimpica no te dejé mucho margen de maniobra,
éverdad? Ese gordo de mierda ni siquiera es bidlogo, joder. Si



algo sale mal, la responsabilidad no sera tuya.
—c¢De verdad crees eso?

—No, supongo que no.

—Entonces eres mas listo de lo que creia.

—Bueno, de una forma u otra Evan Chandler tendra que dar
muchas explicaciones.

—No creo que esté muy preocupado —dijo Silas en voz baja—.
No lo veo por aqui, éy ta?

Los cientificos estaban de pie, apiniados frente al cristal,
paralizados por la escena que se desarrollaba méas abajo. Dentro
de los limites de la blanca isla de luz, un bisturi lanzaba
destellos de acero inoxidable. La vaca estaba inmovil, tumbada
sobre el costado izquierdo, mientras la abrian desde el estern6n
hasta la pelvis con un solo corte lento y certero. Unas manos
enguantadas se introdujeron en su abdomen y fueron
separando con cuidado capas de tejido para adentrarse en él.
Silas notaba los latidos de su corazon. Las manos
desaparecieron por completo, y luego los brazos, hasta los
codos. Los ayudantes utilizaban unas pinzas curvadas enormes
para ensanchar la incision.

El cirujano desplazo el peso de su cuerpo de una pierna a la
otra. Tenia la espalda en tension. Silas imagind que el hombre
apretaba la mandibula bajo la mascarilla quirargica,
esforzandose y hurgando en las tripas de la vaca. «¢Qué debe de
sentir?» Un ultimo tir6n, y fuera. El médico, con bata blanca,
extrajo lentamente una masa oscura y goteante mientras una
enfermera se acercaba para cortar el cordéon umbilical. Unos
débiles pitidos esporadicos se transformaron en un pitido
continuo que indicaba que la vaca habia muerto. El equipo
meédico hizo caso omiso de la sefal y concentro6 toda su atencion



en el recién nacido.

El primer cirujano puso aquel cuerpo ensangrentado en una
mesa, bajo las lamparas, y empezo6 a limpiarlo con una esponja
y agua caliente, mientras otro médico le despegaba las gruesas
capas de sustancia fibrosa que todavia tenia adheridas.

El cirujano hablé por el micréfono incorporado a su mascarilla,
y su voz soné por los altavoces en la galeria de observacion.

—El feto es oscuro... todavia esta cubierto por el saco
embrionario... textura gruesa, fibrosa; lo estoy desprendiendo.

Silas tenia la cara casi pegada al cristal, y trataba de ver algo por
encima del hombro del médico. Hubo un momento en que
alcanzo a ver al recién nacido, pero entonces el equipo médico
se desplazo alrededor del paciente y ya no vio nada mas. Por los
altavoces se oia respirar al médico.

—Esto... es interesante... no estoy seguro... —Su voz se fue
apagando.

Pronto Silas oy6 un chillido estridente que le hizo dafio en los
oidos y silenci6 los murmullos de emoci6n en la galeria. Fue un
chillido extrano que no se parecia a nada que él hubiera oido
antes.

Los médicos, uno a uno, se apartaron del ruidoso recién nacido,
dejando un hueco que permitio6 a Silas echar su primera ojeada.

Se quedd6 boquiabierto.

Mas tarde, esa misma mafana, la tormenta que llevaba horas
amenazando con descargar lo hizo por fin, con la sutileza de un
escopetazo. Los truenos retumbaban sobre las extensiones de
césped alterado californiano. El doctor Silas Williams
contemplaba la escena desde la ventana de su despacho del
segundo piso, con las manos cogidas detras de la espalda. El
dolor de oido por fin habia empezado a disminuir, haciéndose



soportable. Siempre aparecia en los momentos mas
inoportunos, y Silas no habia querido tomar nada més fuerte
que una aspirina porque sabia lo que se avecinaba. Iba a
necesitar toda su agudeza.

Al otro lado de la ventana, los escasos pero cuidados
cortavientos de robles, nogales y alisos repartidos por el amplio
y verde paseo temblaban y oscilaban como si intuyeran lo que
iba a ocurrir. Las rafagas de viento que llegaban por el oeste
doblaban sus ramas. A lo lejos, Silas veia la carretera y los
coches, con los faros encendidos, destacados contra un cielo
inusualmente oscuro para ser media mafana.

Siempre habia pensado que habia magia en esos momentos
inmediatamente anteriores a la lluvia, cuando el cielo rumiaba y
murmuraba sus promesas. Los ultimos instantes antes de un
aguacero parecian existir fuera del tiempo. Era un drama
eterno, tan antiguo como la naturaleza, antiguo como la vida.
Una sorda cortina de precipitacion se extendio por el paisaje, de
oeste a este, empapando la hierba de inmediato. Silas se aferr6
un instante a los bordes de vagos y remotos recuerdos de otras
tormentas en otros continentes, y creyo ver la alta hierba de la
sabana agitandose y arrodillaindose ante el monzo6n.

La primera gota, gruesa, golpeo6 la ventana. Luego otra, y una
docena, hasta que la ventana empez6 a fluir como un rio,
borrando el mundo exterior. Cuando el cielo se oscurecié ain
mas, y el paisaje detras de la ventana se desdibujo6 bajo la fuerte
lluvia, Silas se vio reflejado en el cristal. Examino el semblante
que tenia la mirada fija en él. Una cara bastante atractiva,
aunque un tanto ajada. Por primera vez desde hacia mucho
tiempo, ese dia de nacimiento y lluvia, su mente lo traslado a la
infancia. A una cara muy parecida a la suya.

Silas tenia recuerdos fragmentados de su padre: piernas largas,
una silueta altisima que lo arropaba por las noches. Unas
manos enormes con las palmas alargadas, rectangulares. Una



presencia masculina, soélida.
Y luego una ausencia.

El padre de Silas habia muerto en el incendio de una refineria
cuando él tenia tres aios, y a su hijo solo le habia dejado unos
pocos recuerdos, vagos como fantasmas. Casi todo lo que Silas
sabia de su padre lo sabia a través de las historias que le habia
contado su madre y de las fotografias. Pero las fotografias, en
gran medida, eran las que hablaban con mayor elocuencia.

El retrato familiar que estuvo colgado durante décadas en el
salon de la casa de su madre mostraba a un hombre altisimo,
ancho de espaldas, con el pelo rizado y muy corto. Una tierna
sonrisa le dibujaba un hoyuelo en la mejilla izquierda. Estaba
sentado al lado de la madre de Silas, cogiéndole una mano, y su
tez de color café contrastaba con la piel de ella, que tiraba mas a
miel. Tenia una cara que algunos norteamericanos habrian
descrito como exoética: ancha y angulosa a la vez, una estructura
6sea inusual que llamaba la atencién. Unos pémulos enormes,
altos y marcados dominaban las proporciones de su cara. En
numerosas ocasiones, de pequefio Silas se habia fijado en que la
gente se quedaba embobada ante aquella fotografia, como si su
padre fuera un enigma que hubiera que descifrar. ¢Qué veian en
aquel hombre, en aquel muerto?

A los veinte anos, la hermana de Silas se habia aprovechado de
la estructura 6sea y las largas extremidades que habia heredado
de su padre para trabajar de modelo. Con eso se habia pagado la
universidad cuando decidi6 desviarse de la ruta que le habian
marcado y renunciar a su beca, algo que pocos jovenes podian
permitirse. Ashley se habia casado y tenia un nifio pequeiio.
Todavia les quedaba un ano de contrato matrimonial
provisional, pero eran una pareja feliz y tenian intencion de
firmar el definitivo en cuanto se cumpliera el plazo. Silas los
envidiaba un poco. Lo que ellos tenian no se parecia en nada a
lo que él habia compartido con Chloe afnos atras.



Recordaba las peleas y los gritos, los portazos, las cosas que se
decian y que, una vez dichas, ya no podian retirarse. Pero lo que
mas dano hizo fueron los silencios. Las calmas interminables
que consumian sus noches, cada vez mas largas a medida que
pasaban los meses y ambos aceptaban que en realidad ya no
tenian nada mas que decirse.

Ninguno de los dos habia querido tener hijos, y al final ya no
habia nada que los mantuviera unidos. Se entregaron en cuerpo
y alma a sus respectivas carreras profesionales. Al final dejaron
que el contrato expirara, sencillamente. Ni siquiera hablaron de
ello. El tercer aniversario llegd y paso sin que ninguno de los
dos solicitara una prolongacidn, y al dia siguiente ya no estaban
casados. Muchos matrimonios acababan asi.

Y sin embargo, la noche que ella se habia marchado de casa €l
se habia sentido mal. No queria que ella se quedara, pero al
verla salir por la puerta por altima vez, habia sentido... pena.
No por perderla, sino por perder lo que habria podido haber
entre ellos. El inmenso vacio de su vida casi lo habia aplastado.

Lo habia salvado el trabajo, como siempre. Mas tarde, ese
mismo mes, habia ganado el Premio Crick por su contribuciéon
al diseno en el proyecto Ursus theodorus. Solo tenia veintisiete
afios y de pronto se encontraba en la primera linea de la
revolucion biologica. El osito de peluche habia acabado
convirtiéndose en la cuarta mascota méas popular de Estados
Unidos, después de los perros, los gatos y los zorros domésticos.
Asi habia empezado todo.

El zumbido del intercomunicador interrumpi6 sus
pensamientos.

Vio el destello de un rayo. Silas inspir6 hondo y mir¢ las
cortinas de lluvia que resbalaban por el cristal. Aquello no le
apetecia nada. La mayoria de los miembros de la Comision
Olimpica y él se tenian antipatia mutua, y ese afio la situaciéon
habia empeorado por la decisién de la comision de utilizar el



diseno de Chandler.
Volvio6 a sonar el intercomunicador.
—Si —djjo.

—Doctor Williams, el sefior Baskov ha venido a verlo —dijo su
secretaria.

Silas se sorprendio.
—Hagalo pasar.

No era ningun secreto de Estado que Stephen Baskov
representaba algo mas que otro voto an6nimo en la comision.
Su reputacion estaba ampliamente reconocida y le hacia un
buen servicio en las aguas infestadas de tiburones de la politica
olimpica. Oficialmente, solo presidia la comision;
oficiosamente, la gobernaba.

—Buenos dias, doctor Williams —dijo Stephen Baskov
pasandose el bastén a la mano izquierda y tendiéndole la
derecha a Silas.

Silas le estrech6 la mano y le ofreci6 asiento. Baskov se sent6 en
la silla con elegancia y estir6 las piernas. Era un hombre
robusto, con un rostro proporcionado y rubicundo. Llevaba el
pelo, completamente blanco, peinado para economizar al
maximo su reducido presupuesto capilar. Aparentaba ser un
anciano afable de unos ochenta anos, casi un abuelito, pero
Silas lo conocia bien. Su apariencia sencilla contrastaba con su
verdadera personalidad. En aquella cara avejentada, bajo las
pobladas cejas blancas, brillaban unos ojos frios como el hielo.

—Me han dicho que anoche vivi6 una experiencia de lo méas
emocionante —empez6 Baskov.

Silas se sent6 en su silla y puso los pies encima del gran



escritorio.
—Si, fue espectacular.

Baskov sonri6 y apoy06 las manos, cubiertas de vello blanco, en
las rodillas.

—Dice mi gente que es usted el responsable del nacimiento con
éxito de otro gladiador. Felicidades.

—Gracias. Supongo que eso no es lo tnico que le han contado.
—¢Por qué da por hecho que me han contado algo mas?

—Porque si su gente solo le hubiera contado eso, no estaria aqui
ahora.

—No, seguramente no.

—Entonces, ¢cudl es el motivo de su visita? ¢En qué puedo
ayudarlo?

—La comision ha decidido no esperar a su informe. Me han
enviado a averiguar qué tenemos exactamente entre manos. Si
he de serle sincero, la descripcion que nos han facilitado es un
poco desconcertante.

—c¢Desconcertante? Un calificativo interesante.

—Bueno, se emplearon también otras palabras.

—¢Por ejemplo?

—Inexplicable —dijo Baskov—. Inquietante. Perturbador.

—Creo que todas encajan muy bien —concedi6 Silas asintiendo
con la cabeza.

—A la comisidén no le gusta oir ninguna de esas palabras en



relacion con su inversion en este proyecto.
—Ni a mi.

—(¢Esta sano?

—Mucho —afirmo Silas.

—Eso es buena senal.

—De momento.

—¢Prevé algan problema, alguna razén que pudiera impedirle
competir?

—Lo tnico que veo son problemas. Respecto a si podra
competir o no, no tengo ni idea. Necesitamos ver los resultados
de los analisis de sangre antes de especular siquiera con la
posibilidad de que sobreviva a esta semana.

—Y eso, éa qué se debe?

—No tengo ni idea de qué clase de haplotipo de inmunidad
presenta. Un resfriado comin podria matarlo.

—cUn resfriado comin? Eso debe de ser una posibilidad muy
remota, ¢no?

—No tengo forma de saber si es remota o no, senor.

—Hasta ahora nunca habia tenido problemas con la
vulnerabilidad ante las enfermedades.

—Exactamente. Tampoco he tenido nunca problemas para
acceder a los patrones de disefio. —Silas dej6 que una actitud
desafiante asomara en su rostro.

Baskov lo advirti6é de inmediato y le dio la vuelta a la tortilla.



—Percibo cierto clima de animosidad —djijo, y por la parte
inferior de su cara se extendié una sonrisa. Su voz subi6 una
octava y adquiri6 un tono interrogante—: éTiene algin
problema conmigo, doctor Williams?

La franqueza de la pregunta pill6 por sorpresa a Silas. Se
plante6 abordarla de frente, pero decidi6 modificar un poco su
tactica. Su cargo de director de programa era casi tan politico
como cientifico, y si bien odiaba aquel aspecto de su trabajo,
habia aprendido algo de diplomacia tras tantos afios en el
puesto. Abordar de frente algo como la comisién era una buena
manera de acabar con un costurén en la ceja.

—Permitame hacerle una pregunta, sefior Baskov —dijo—.
Llevo doce anos supervisando la seccion Helix de Desarrollo
Olimpico. En todo este tiempo, écuantas medallas de oro ha
conseguido Estados Unidos en las pruebas de gladiadores?

—Tres —respondi6 Baskov, y frunci6 las cejas. No estaba
acostumbrado a contestar preguntas.

—Tres, asi es. Tres Juegos, tres victorias. Conseguimos esas
medallas gracias a mis disefios. A mis disefios, no solo al ingrato
trabajo citolégico. Esta vez su comision ha luchado contra mi.
Quiero saber por qué. —Esa pregunta habia estado ardiéndole
en las entranas durante meses, mientras veia crecer el vientre
dilatado de la suplente.

Baskov dio un suspiro.

—Este caso es diferente de los otros; no hace falta que se lo
diga. Intervienen factores de los que usted no sabe nada.

—Pues ilumineme.

—Casi todos los otros eventos olimpicos apenas han cambiado
en los ultimos cien anos. La maraton sigue teniendo cuarenta y
dos kilometros, y seguira teniendo cuarenta y dos kilometros



cuando usted y yo llevemos mucho tiempo muertos. Pero la
prueba de los gladiadores tiene mucho que ver con el cambio.

—Yo creia que tenia mucho que ver con ganar.

—Si, eso por encima de todo. Pero se trata de exhibir los
avances tecnologicos de cada pais. Tenemos que utilizar las
mejores herramientas, las més nuevas, que tenemos a nuestra
disposicion. No es como la carrera de cien metros, donde coges
al atleta méas rapido que tengas, lo llevas a la pista y esperas que
gane.

—Dudo mucho que a los entrenadores de atletismo olimpico les
guste esa simplificacion.

—Dudo mucho que me importe un cuerno lo que les guste y lo
que no. La prueba de los gladiadores es algo mas que un simple
test de velocidad.

—Y algo mas que un juego de realidad virtual —le espet6 Silas.

—Si, tiene razon. Pero eso no altera el hecho de que el
ordenador de Chandler es capaz de disenar especificaciones que
usted no puede tocar. En esta prueba solo hay una regla: nada
de ADN humano. Nada més. Eso deja muchisimo espacio para
jugar, y no lo estibamos aprovechando. Nuestra decision fue
puramente empresarial, ni mas ni menos. No pretendia ser un
reproche hacia usted.

—Si fuera un reproche hacia mi, lo entenderia. Pero mis disefios
tienen un historial de éxitos que los avalan. Ganamos. Siempre
hemos ganado.

—Y los refrendos que eso conlleva, lo sé. La comision le esta
muy agradecida por ello. Usted tiene una gran parte del mérito
de que Estados Unidos haya dominado el campo. Pero la ultima
vez podriamos haber perdido, y usted lo sabe.

Silas guardo silencio. Recordo6 la sangre. Recordo las visceras



esparcidas por el serrin. El gladiador estadounidense habia
sobrevivido cuarenta y siete segundos mas que su rival. La
diferencia entre el oro y la plata.

—No sé si comprende bien la presion bajo la que se encuentra
ahora el programa —continu6é Baskov—. No podemos
arriesgarnos a perder. Mientras usted estaba aislado aqui, en su
pequeno laboratorio personal, el resto del programa ha tenido
que exponerse al mundo real. ¢O acaso lo ha olvidado?

—No.

—A mi me parece que si. La prueba de los gladiadores es un
asunto sangriento; por eso es tan popular y por eso siempre la
censuran. Ahora los activistas tienen un poderoso lobby en el
Congreso, y estan presionando para que se celebre una nueva
votacion.

—Y no lo conseguiran.

—No, no lo conseguiran. Pero la opiniéon publica es
impredecible. Hasta ahora, el éxito la ha fortalecido, y la
comisién ha sido informada de que para que la prueba de los
gladiadores siga formando parte de los Olimpicos tenemos que
seguir cosechando éxitos. No tenemos otra alternativa.

«Informada, épor quién?», se pregunto Silas.

—Esta competicidén no va a ser tan sencilla como la anterior —
prosiguié Baskov—. Segin nuestras fuentes, el competidor
chino es temible. Me limitaré a decir que cuando comparamos
sus disefios con los pocos datos que tenemos del rival, sus ideas
se revelaron insuficientes. Con los c6digos que puso usted en las
secuencias, no habria podido ganar.

—¢Como pueden saber si...?

—No habria podido ganar —lo interrumpi6 Baskov—. No



tomamos la decision a la ligera.

Con gesto inexpresivo, Silas se qued6 mirando al hombre que
tenia delante. Le habria gustado agarrarlo por las solapas,
levantarlo de la silla y zarandearlo. Le habria gustado gritarle:
«éQué ha hecho?».

Pero volvi6 a pensar en cabezas abiertas, y poco a poco
consiguié meter su rabia en un sitio donde pudiera apagarla.

—Lo entiendo —dijo en un tono cortado, controlando sus
palabras—. A lo mejor no dispongo de toda la informacion, pero
todavia soy el director del programa. Y todavia hay problemas
que tenemos que solucionar.

—Eso tengo entendido. Sabemos que hay problemas. Los
informes que ha presentado estos tltimos meses no han caido
en saco roto.

—Entonces, épor qué no ha actuado la comisioén?
—Decidimos esperar y ver qué ocurria.
—¢Quiere ver... lo que ha ocurrido?

—Estaba esperando que me lo preguntara.

Avanzaron lentamente por el estrecho pasillo; Silas acortaba
sus pasos deliberadamente para adaptarse a los andares
renqueantes de Baskov. Se pregunto si el anciano sentiria una
gran expectacion. Joder, él también la sentia, y ya habia visto el
organismo, lo habia examinado, lo habia tenido en las manos.
El recién nacido era la cosa mas hermosa y perfecta que Silas
habia visto jamas.

Baskov rompi0 el silencio al doblar una esquina.

—La comisién esta muy preocupada por la descripcion que



hemos recibido. No es humanoide, ¢verdad?
—Quiza si. No del todo.

—¢Qué cono significa eso?

—Cuando lo vea lo entendera.

—déY las manos?

—¢Qué pasa con las manos?

—c¢Es verdad que tiene... manos? Es decir, ¢no tiene garras, ni
cascos, ni ninguna otra cosa, como los anteriores?

Silas contuvo la risa. «Que sufra un poco, el muy cabron.»

—Yo las llamaria manos. No son como las nuestras, pero son
manos. —Su humor negro se aplacé un tanto—. Pero las
semejanzas son, en general, superficiales.

—c¢Tendra problemas para demostrar que no se ha utilizado
ADN humano en el disefio?

Silas mir6 al anciano. Por un instante volvi6 a montar en cOlera.
Inspir6 hondo. Faltaba menos de un aiio para que se celebrara
la competicion, de modo que ya era un poco tarde para
plantearle esa pregunta.

—Respecto a eso, sé tanto como usted —dijo—. La obra maestra
de Chandler no nos proporcion6 ningun tipo de explicacion
sobre los datos de las secuencias, solo c6digo original. Creia
que, puesto que habian preferido su disefio al mio, debian de
tener alguna idea de qué era lo que les estaba ofreciendo
Chandler. Tendra que preguntarselo a él. Mis informes son
precisos, y si los lee...

—Los leimos. Pero no sabiamos si podiamos darles crédito.



Silas barajo6 diversas reacciones a la afirmacion del anciano,
pero puesto que la mayoria habrian conllevado el fin de su
carrera y, probablemente, su encarcelacion por agresion con
lesiones, decidi6 no decir nada. Por primera vez se planteo la
posibilidad de que el pensamiento del presidente de la
Comision Olimpica fuera, en algunos aspectos, absolutamente
irracional. A veces el poder producia ese efecto en las personas.

Pasaron por una puerta de acero de doble hoja y recorrieron un
estrecho pasillo.

—Le recuerdo que mafana por la noche es la cena de los
patrocinadores. Necesito que asista —dijo Baskov.

—Enviaré al doctor Nelson.

—Ira usted personalmente. Necesitamos acallar los rumores
que han empezado a circular. En este negocio, la imagen es
dinero. La delegacion saldra del complejo a las seis en punto.

«¢Rumores?»

Llegaron ante otra puerta de acero. Un gran letrero amarillo
rezaba:

ATENCION
SOLO PERSONAL AUTORIZADO

Silas abri6é con su pase, y Baskov se paro6 en seco, parpadeando
ante el intenso resplandor del vivero. Un pelirrojo corpulento
estaba sentado frente a una consola cerca de la pared del fondo.
No habia ventanas, solo una gran pecera de cristal cuadrada en
medio de la habitacién.

—éComo va? —pregunto6 Silas al pelirrojo.

—Bien —contest Keith—. Ya lleva una hora durmiendo como



un bebé. ¢Ha venido a ensefiarles su pequeina creacion?
—No es mi creacién —lo corrigi6 Silas—. Es obra de Chandler.

Se asomaron. La cuna era grande, y detras de los barrotes
cromados se retorcia una figura envuelta en un capullo holgado
de mantas de color rosa.

—Parece que ahora esta despierto —observo Silas.

—Seguramente vuelve a tener hambre —replicoé Keith—. No se
imagina como le gusta comer.

Silas ley6 la tabla donde se registraban las ingestas del recién
nacido y se volvi6 hacia Baskov.

—Esta pecera es una incubadora. El sistema lo controla todo de
forma autonoma: temperatura, humedad, indices de saturacion
de oxigeno...

Baskov asinti6 con la cabeza y se inclin6 para ver mejor.
—déQuiere acercarse mas? —pregunto Silas.

—Si, claro.

Se pusieron mascarillas y batas esterilizadas y guantes de latex.
—Esto solo es una precaucion temporal —aclaré Silas.

—c¢Para nosotros o para €é1?

—Para él.

Baskov asinti6 con la cabeza.

—¢Por qué hablamos de é1? ¢Es var6n?

—No, hembra, segtin los genitales externos. O la ausencia de



genitales externos.

La puerta de la pecera se abrié con un débil silbido, y entraron
en ella. Dentro el aire era mas calido y mas hiimedo. Silas not6
el calor de las luces en la parte de la nariz que no le tapaba la
mascarilla. Se agaché e introdujo las manos en la cuna a través
de los barrotes. Baskov permanecid quieto a su lado. Silas
aparto6 las mantas y descubri6 aquella figura que se retorcia.

Silas oy6 una brusca aspiracion junto a su hombro.
—Dios mio —fue lo Gnico que Baskov atin6 a decir.

El recién nacido estaba boca arriba, agitando sus cuatro
fornidas extremidades. Una vez mas, Silas tuvo que hacer un
esfuerzo para interpretar lo que estaba viendo. No se podia
comparar con nada, de modo que su cerebro tenia que partir
desde cero, juntando todas las piezas para obtener una vision de
conjunto.

El recién nacido no tenia pelo y casi toda su piel era de un negro
muy oscuro, ligeramente reflectante bajo el calido resplandor de
las lamparas de calor, como si estuviera recubierto por una
pelicula de barniz. Solo las manos y los antebrazos eran
diferentes. Su tamaiio era aproximadamente el de un nifio de
tres afos. Los anchos hombros se estrechaban hasta formar
unos brazos largos y gruesos que en ese momento estaban
extendidos hacia los barrotes. A partir del codo, el color de la
piel cambiaba a rojo intenso. Las manos, de color sangre,
golpeaban el aire, apretadas; los extremos afilados de unas
garras empezaban a salir de las puntas de los dedos, largos y
ganchudos. Las extremidades traseras eran monstruosidades
semejantes a las de un velociraptor, con complicadas
articulaciones y pies planos bajo cuya piel se apreciaban las
cuerdas de musculos y tendones.

Dos ojos enormes, grises, destacaban en la cara, negra'y
brillante, y enfocaban a los dos hombres que estaban asomados



a la cuna. Silas crey6 notar el peso de una mirada alienigena. La
mandibula inferior, ancha y prominente, debia de tener mucha
fuerza. Una boveda craneal muy abultada se extendia por
encima de la cara protuberante, coronada por dos membranas
blandas semicirculares de cartilago auricular.

El recién nacido abri6 la boca y lanz6 el mismo extraiio gemido
que Silas habia oido la noche anterior. También el interior de la
boca era de un negro intenso.

—Esto supera... —empezo6 a decir Baskov.
—Si, es una forma perfecta de describirlo.

Baskov acerc6 una mano enguantada hacia el recién nacido,
pero por lo visto se lo pens6 mejor.

—Esto supera lo que yo creia que podiamos hacer —djijo.
—Efectivamente. No podemos hacer esto —dijo Silas.
Los dos hombres se miraron.

—¢Como? —preguntd Baskov.

—Se lo esta preguntando a la persona equivocada, érecuerda?
Yo soy el constructor, no el disefiador.

—¢Esta bien montado? ¢Es asi como van las piernas?

—Bueno, exteriormente todo es simétrico, y eso es buena seial.
Pero todavia no ha visto lo mas interesante. —Silas se inclino,
con los brazos entre los barrotes, y cogi6 al recién nacido por
debajo de las axilas. El recién nacido forcejeo, pero Silas
consiguio6 darle la vuelta y tumbarlo boca abajo.

—éQué es eso? —pregunto Baskov en voz baja.

—No estamos completamente seguros, pero los rayos-X indican



que seguramente son una especie de alas, todavia inmaduras.
—cAlas? éMe esta diciendo que esta cosa tiene alas?

Por toda respuesta, Silas se encogi6é de hombros.

—Pero no son funcionales, éverdad?

—No lo creo. El vuelo es probablemente la forma mas dificil de
locomocion desde el punto de vista del diseno, y desde luego
esta cosa no parece provista de lineas aerodinamicas. Los
huesos son enormes y muy fuertes.

—Pero équé sentido tiene intentarlo? En el estadio no hay sitio
para volar. —Baskov se inclin6 un poco mas—. Y esas orejas tan
grandes son un lastre. Y los ojos también.

—Supongo que ahora entiende mi frustraciéon por su eleccién
del disenador. Necesitamos hablar con él.

La expresion de Baskov paso6 del asombro a la irritacion.
—Ya no es tan facil como antes hablar con Chandler.
—:éDoOnde esta?

—El problema no es donde esta. El problema es que ya no es tan
facil hablar con él.

Tras acompanar a Baskov al vestibulo, Silas volvio al vivero y
dijo a Keith que podia marcharse a su casa. Se quedo de pie
junto a la cuna, observando en silencio la respiracidén del bebé.
Porque era un bebé. Del tamafo de un ternero recién nacido,
pero tan fragil y poco desarrollado como cualquier recién
nacido humano. Meti6é una mano entre los barrotes y le acaricid
la espalda. Estaba tumbado boca abajo, con las patas recogidas
y el trasero en alto.



«Es bonito.»

Pero cualquier forma de vida era bonita en esa etapa. Inocencia
pura combinada con egoismo absoluto. Su tnica funcién era
tomar de quienes lo rodeaban lo necesario para sobrevivir y
crecer, completamente ajeno al esfuerzo que implicaba
satisfacer sus necesidades.

Silas cerro los ojos y aspiro el olor de aquel ser. Not6 que se
relajaba un poco. En una ocasién su hermana habia insinuado
que Silas se habia hecho genetista para crear algo que fuera
parte de él. Se equivocaba. Para eso era para lo que la gente
tenia hijos.

El pretendia crear algo que fuera mejor que él mismo. Mejor
que cualquier ser humano. Algo que estuviera un poco mas
cerca de la perfeccion. Pero siempre habia fracasado. Sus
creaciones eran monstruos comparados con eso. Solo eran
Frankensteins animales con impulsos que la sociedad no
consentia a los hombres.

Pero en una ocasion se habia acercado: con Teddy. Ursus
theodorus era adorable, tierno y, de alguna manera, inteligente.
Esa ultima cualidad le habia costado la vida al primer prototipo.
Era demasiado inteligente. Habia gente que se ponia nerviosa.
La junta directiva habia tomado una decision, y una noche lo
habian obligado a poner a aquella pequena criatura encima de
una mesa e inyectarle una dosis de tranquilizante suficiente
para que dejara de respirar. Silas se habia apartado, con el
corazén en un puno, y habia visto morir a su creacion.

Los Teddys de la siguiente serie eran mas tontos y gustaron mas
a la junta, pero para Silas no fue lo mismo. Ya no le atraia la
fabricacion de mascotas. Cuando quedo libre el puesto en la
Comision Olimpica, fue a por él. Ya que tenia que ver morir a
sus éxitos, preferia anticiparse a ese momento desde el
principio. Sin sorpresas.



Pero aquello era una sorpresa.
«Pero no es mi sorpresa. Esta vez no es mi bebé.»

Chandler estaba trastornado. De eso no cabia duda. Y aquello lo
habia creado él. Silas reprimi6 el impulso de sentir admiracion
por aquel hombre. En todos los afios que Silas llevaba
trabajando de genetista, nunca habia estado cerca siquiera de
desarrollar un ser como el que tenia ante él ahora.

Apart6 esos sentimientos y dejé que la rabia ocupara su lugar.
Chandler no sabia nada de genética. No sabia nada de la vida.
De lo inico que entendia era de ordenadores. Y en realidad, el
verdadero creador habia sido su ordenador.

Aquel ser vivo pequeiio y perfecto que yacia roncando al otro
lado de los barrotes lo habia creado un organizado compuesto
de cables, chips y pantallas. De alguna manera, toda esa belleza,
toda esa perfeccion provenian de una maquina.



