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A Sandra Duffee, la mejor profesora de lengua,

mentora y amiga, con todo mi afecto y respeto.






oradecimientos

nddmita es el Gltimo libro de la trilogia Los hombres de Roxbury

House. Cerrar este capitulo de la serie me brinda muchas satis-

facciones, asi como también la oportunidad de agradecer a esas
personas especiales que tal vez haya olvidado mencionar en las dos
novelas anteriores.

A Paul Lewis, director ejecutivo del Fredericksburg Athenaecum
sito en Wounded Bookshop, en el 109 de Amwelia Street, Fredericks-
burg, Virginia, mi mas sincero agradecimiento por tu amistad y tu
apoyo en los tiltimos seis afios (y los que nos quedan) y por todo lo que
haces para que las artes y las letras no solo estén vivas sino que ocupen
un lugar destacado en el centro histérico de la ciudad.

También quiero dar las gracias a Beatrice Paolucci y a Hamilton
Palmer, Raymond y Dana Herlong, Rudy y Elsa Van Lecuwen y a
Paul O’Neill, amigos mios y luchadores de Fredericksburg, por librar
una buena batalla, asi como por leer sus primeras novelas romanticas:
las mias. Gracias a todos vosotros he aprendido que, al final, lo que
cuenta no es ganar o perder sino las amistades que vas forjando en el
camino.

Por ultimo, a los chicos de Medallion Press por su compromiso a
la hora de confeccionar una presentacion tan espléndida, asi como por

su paciencia al esperar el «nacimiento» del manuscrito. Adoptando



lo que mi amiga Kim Castillo de Romance Novel TV llama «autopro-
mocion descarada, espero que los lectores que disfruten de la historia
de Rourke y Kate busquen los demis libros de la trilogfa, Vencida y
Rendida, en las librerias. Podréis descargar el primer capitulo de todos

ellos en www.librosdeseda.com. En inglés, en www.hopetarr.com.

Espero que vuestros cuentos de hadas se hagan
realidad...
Hore TARR
Fredericksburg, Virginia
Octubre de 2007
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Prologo

Las reglas de Rourke:

o Regla niimero uno: que no te vean llorar. Si se dan cuenta, te pega-
rdn aiin mds fuerte; te dardn una buena paliza y te dejardn hecho
un Cristo.

o Regla niimero dos: observa, escucha y espera. Tarde o temprano
cambiard tu suerte, asi que estate atento y ten los ojos bien abiertos.

o Regla niimero tres: cuando te llegue la oportunidad, aprovéchala.
Corre como si te persiguiera una jauria y nunca mires atvds.

o  Nunca mires atrds.
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Capitulo 1

«... laley es un fastidio...»

CHARLES DICKENS,
Oliver Twist.

Tribunal Central de Londres
Juzgado de Old Bailey, 1875

 csde la parte delantera de la sala, el juez ordend:

— Alguacil, lea los antecedentes, si es tan amable.

_ Todas las cabezas se volvieron hacia el fondo de la
sala. El acusado, Patrick O’Rourke —Rourke—, un muchacho de tre-
ce anos, tragd saliva. El nudo que tenia en la garganta le apretaba como
una soga. A diferencia del pobre diablo llamado a declarar antes que él,
que se habia meado encima y cuya orina habia llegado a la zona de los
reclusos y que, tras lo cual, habia vomitado, se juré que no derramaria
ni una sola ligrima y que contendria la vejiga, conservaria el desayu-
no... y, por encima de todo, la dignidad.

«Que no te vean llorar.»
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El alguacil asintié.

—El acusado es Patrick O’Rourke, de la parroquia de Saint Giles,
pero sin direccién conocida. Es un menor de unos trece anos de edad,
huérfano. Tiene dos arrestos anteriores: uno por vagabundeo y el se-
gundo por hurto; por este ultimo se le sentencié y recibié cincuenta
latigazos.

Rourke rechind los dientes igual que habia hecho seis meses antes,
cuando le ataron las mufiecas a un poste y la emprendieron a latigazos.
La humillacién y el dolor se le quedaron grabados en la memoria pero,
por si se le olvidada, el entramado de cicatrices blancas que tenia en los
hombros se encargaria de recorddrselo siempre. Esos latigazos fueron
una buena preparacién para la noche anterior.

Aparentemente satisfecho, el juez asintié.

—Que se presente el acusado.

Como ya habia estado dos veces en esa situacion, Rourke sabia que
le tocaba entrar. Sali6 al pasillo a trompicones de entre los bancos; no-
taba el latido del enorme chichén que le habia salido en la frente y
auin tenfa sangre seca en el lado izquierdo de la cara. Las preguntas se
sucedfan en su cabeza como lanzadas por un canén.

—sQué se te pasd por la cabeza para atacar al Primer Ministro?

«No sabia que era el Primer Ministro y yo no pretendia atacar a
nadie. >

— s Estds conchabado con los fenianos?

«No soy feniano. Ni siquiera soy irlandés. ;Soy escocés! Si estoy con-
chabado con alguien, es con Johnnie Black, pero se dedica a los timos ca-
Uejeros, no a la politica.»

—Fueron acaso los simpatizantes de Disraeli los que te instaron
a hacerlo?

«; Quién demonios es Disraeli?»

—sEsperas que este tribunal tenga piedad contigo por tu edad?

«;Piedad con alguien como yo? Ya, seguro...»
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El sudor le perlaba la frente. De repente le parecia que la sala daba
vueltas. Inspiré hondo para recuperar las fuerzas y seguir andan-
do. Por lo visto, la mitad de los residentes de la calle Fleet habia
acudido al juicio y ¢l era demasiado orgulloso para que le tacharan
de debilucho si se desmayaba. Consigui6 llegar frente al estrado y,
con el estémago revuelto, sorted el vomito del suelo. Hasta con el
ojo izquierdo hinchado reconocié la crema de avena que les habian
dado para desayunar en la cércel esa mafana. El alguacil le tir6 de
la manga y le obligd a subir los peldafios que conducian a la jaula
de los reos. Luego cerrd la puerta y le dejé ahi, encerrado como en
un ataud.

—Orden en la sala. jOrden, senores! —Los martillazos redujeron
el estruendo a un leve murmullo. El juez se recosté de nuevo en su
asiento, mds parecido a un trono que a otra cosa, y se recolocé la peluca
rizada—. Léanse los cargos.

El alguacil carrasped.

—Al senor Rourke se le acusa de robo y agresion, posesién de arma
mortal con intencién dolosa y posible traicidn, si bien este tltimo de-
lito todavia no estd confirmado.

i Traicién! Habia entrado a la sala creyendo que le tocaria hipotecar
parte de su futuro recogiendo estopa, sacudiendo cdnamo o bombean-
do agua sin parar, pero la traicién era un pecado capital; un crimen por
el que se acababa en la horca. ; Cémo iba a saber que el «blanco» cuyo
bolsillo habia decidido robar era el del mismisimo William Gladstone,
el primer ministro? Ademas, Gladstone no tenia precisamente aspecto
de ministro. Caminando por la calle en medio de la niebla verdosa,
con un sobretodo y su sombrero calado, parecia un anciano forrado
més que paseaba de madrugada por los alrededores de la catedral de
Saint Paul. No era la zona més recomendable a esas horas, pero debi6
de pensar que el bastén le protegeria.

Se equivocaba.
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El compinche de Rourke era Johnnie Black. El lider de la cuadrilla
era un muchacho enjuto como un espantapéjaros de unos veinte afos,
con un flequillo negro que le caia por delante de los ojos como una
cortina grasienta y un diente de oro que le gustaba tocarse con la yema
del pulgar. Habian estado siguiendo al «blanco» por diversas calles
y se escondieron en un edificio abandonado para valorar la situacién.

—Yo le distraigo y ta le robas la cartera, ¢estamos? —le susurrd
Johnnie.

—Es pan comido —contesté Rourke, con la espalda apoyada en el
muro de ladrillos.

Y tendria que haberlo sido. El «blanco» era un hombre mayor,
alto y de constitucion robusta, pero ellos eran dos y él solamente uno.
A Rourke le preocupaba un poco el bastén, pero como Johnny le dis-
traeria y ¢l tenfa unos dedos agilisimos, lo haria en un abrir y cerrar de
ojos y el vejestorio ni se darfa cuenta de que le habian robado.

Con aire satisfecho, Johnnie se despegé de la pared y le hizo un ade-
mén a Rourke para que le siguiera. Bajaron la calle a cara descubierta;
Johnnie con las manos en los bolsillos y silbando bajito.

Alcanzaron su objetivo junto a una farola y Johnnie se le puso
enfrente.

—Mil disculpas, senor, pero mi hermano y yo nos preguntdbamos
siserfa tan amable de decirnos qué hora es. —Termind la frase con una
sonrisa de oreja a oreja.

El hombre no se la devolvid. Bajo sus cejas pobladas, alterné su
mirada de los bolsillos de Johnnie a Rourke, que apenas llegaba a los
hombros de su supuesto hermano. Al parecer pens6 que eran inofensi-
vosy se llevd la mano al bolsillo para sacar el reloj. Lo acercé alaluz de
la farola y entrecerrd los ojos como si le costara distinguir los nimeros
de la esfera.

Eso le abrié el bolsillo ain mas; Rourke lo aproveché e introdujo

la mano izquierda. Acarici6 el algodén con la mano y ayudédndose del
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indice y el anular a modo de pinzas, aprehendi6 una pieza de metal,
friay lisa, que sujetaba un fajo de papel... ¢Seria un clip sujeta billetes?
Sin soltar el premio, empezd a sacar la mano.

Pero, de repente, el hombre le agarré la mufieca como si sus manos
fueran unas esposas.

—¢Qué diantres crees que haces?

Rourke levanté la cabeza de golpe. El cefio fruncido del hombre le
hizo estremecer. A su lado, Johnnie exclamé: «jMierda, estamos apafa-
dos!» y eché a correr. Flse quedé helado, presa del pénico. Estaba solo.

—iSuélteme!

Rourke intentd zafarse de ¢l dandole un cabezazo en la barriga
y el hombre se echd hacia atrds y se golped la coronilla con la farola.
El sombrero salié volando y cay6 como si fuera un saco de patatas a la
acera. El muchacho se qued6 mirando al hombre, que yacia a sus pies.
Habia perdido el conocimiento... {Menuda suerte! Estaba libre, asi
que le quité el dinero y se dio la vuelta para huir. El sonido de un goteo
le detuvo. ¢Sangre? El pavor le atenazaba; estaba a punto de hacérselo
encima. Caray, ¢acababa de matar a un hombre? Aunque estaba rom-
piendo la regla de oro de los chicos de la calle —no mirar hacia atrés y
alin menos regresar— tenfa que saberlo.

Se dio la vuelta para echarle un vistazo.

—¢Se encuentra bien, sefor?

Pero el hombre no contestéd. Un reguero de sangre le corria por
la sien de su rostro arrugado, le manchaba las patillas canosas y cafa a
modo de charco en el suelo. Rourke se arrodillé a su lado y le buscé el
pulso en el cuello con dos dedos. El latido que notaba en las yemas era
firme y regular; de repente se sinti6 tremendamente aliviado. {No era
un asesino! Durante un instante pensé en celebrar su buena fortuna
robandole el reloj, pero al final decidié no quitarselo. Si lo hacia, ten-
dria que dérselo a Johnnie y la desercion del jefe de la banda no le habia

sentado nada bien.
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El chiflido del silbato de un policia le hizo incorporarse de golpe. Vol-
vié la cabeza: a una calle de alli, dos policias de uniforme azul le senialaban
con el dedo. Se guardé el dinero en el bolsillo, se dio la vuelta y eché
a correr. Tras él ofa respiraciones entrecortadas y pasos acelerados. Incre-
ment6 el ritmo y empezd a correr como nunca antes lo habia hecho: los
pulmones le ardian y tenia el corazdn a punto de explotar. No valia de
nada porque iban a alcanzarle. Ese ataque de mala conciencia le costaria
muy caro. Habia roto la primera regla de la pandilla: «No mires atrés».

Cuando quiso darse cuenta ya tenfa a la pareja de policias encima. El
més fornido le inmovilizaba los brazos por la espalda mientras el otro le
asestaba un golpe en la cabeza con la porra, cuya base le abrid la frente.
Le invadieron las nauseas como si fueran un pufio invisible. Cayd al sue-
lo y unas manos duras empezaron a registrarle las extremidades, el torso
y las ingles, luego se introdujeron entre sus piernasy le apretaron.

—iQuitadme las pezunas de encima!

Unas lucecitas brillantes titilaban frente a sus ojos. Algo pegajoso le
resbalaba por la cara; cuando le llegd a la boca noté un sabor metélico.
Oy6 cémo se refan. Trat6 en vano de levantarse pero lo tenfan inmovi-
lizado. Le quitaron las botas y los calcetines y entonces, ese objeto que
habia olvidado hasta ese momento, cayé al suelo. Habian encontrado
el cuchillo.

—Vaya, vaya, vaya... Pero ;qué tenemos aqui? —Se f1j6 en la expre-
sién de regodeo del agente que llevaba la porra, al que reconocié como
Taggert—. Te hemos pillado con las manos en la masa, Rourke. Esta
vez te has ganado a pulso el pijama de rayas, muchacho.

—:Algo que decir en su defensa, sefior Rourke? —La voz del juez
le devolvié al presente.

El permanecié pensativo un momento.

—Me apellido O’Rourke, sefiorfa. —Si lo iban a empapelar, por lo
menos que apareciera bien su nombre en la prensa—. Y no soy ningtin

traidor.
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La mirada inexpresiva del juez le sugeria que su inocencia era una
nimiedad con la que preferia no molestarse.

—Antes de pronunciar el fallo, ¢hay alguna prueba que deba tener-
se en cuenta? —djijo, dirigiéndose al alguacil.

—Tenemos el testimonio de los dos agentes que le arrestaron, asi
como el cuchillo que le encontraron dentro de las botas —contesté el
alguacil, recogiendo una caja de la mesa de pruebas.

Eljuez asintié, el alguacil le acercé la caja a Rourke y la incliné para
que pudiera ver su contenido: ahi estaba su cuchillo, sobre un pafio
verde. Tragé saliva.

Eljuez le mird.

—El agente Taggert declar6 en su informe que esta arma es suya.
¢Lo niega?

Con el corazén en un puiio, el joven vacilé. El sudor le empapaba la
frente y las axilas. Solo llevaba el cuchillo encima por seguridad. Nun-
ca lo habia usado para amenazar a ningiin «blanco». Hasta la noche
anterior nunca le habia hecho dafo a nadie.

—¢Pero el cuchillo es suyo o no? Hable, muchacho, que no tengo
todo el dia.

A sabiendas de que su vida podria depender de la respuesta que
diera, Rourke intenté mantener la cabeza clara y que no le temblara
la voz.

—S1, seforia, es mio, pero...

—Eso es todo, pues. —El juez miré a la secretaria que tomaba no-
tas del juicio, sentada junto a una mesita—. Que conste en acta que el
acusado ha respondido de forma afirmativa.

—Me temo que debo objetar.

El vozarrén arrancé un grito ahogado de sorpresa a todos los pre-
sentes en el juicio. La gente volvid la cabeza hacia el fondo de la sala,
Rourke incluido. El «blanco» de la noche anterior, el primer minis-

tro William Gladstone, se acercaba por el pasillo hacia el estrado; el
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sobretodo ondeaba tras de si como la vela de un barco. A pesar del
pequefio vendaje por encima del ojo izquierdo, en la parte de la frente
que se habia golpeado con la acera, ese hombre ilustre parecia sorpren-
dentemente robusto.

Rourke mir6 al juez de reojo con el ojo izquierdo, el unico con el
que podia ver.

—Primer Ministro, su presencia es un gran honor para esta corte,
pero no es necesaria. Tenemos el testimonio bajo juramento de dos
testigos de fiar, dos agentes de la policia metropolitana, asi como el
arma del agresor, que ¢l mismo acaba de identificar.

El politico llegé al estrado y subid.

—Sea como fuere, quiero testificar a favor del acusado.

El juez arqued las cejas canosas, que le llegaron hasta la peluca, y se
incliné hacia delante.

—Resulta bastante irregular que la victima testifique a favor de
su agresor.

Gladstone asintid, si bien su arrugado rostro no delataba emocién
alguna.

—DPor muy irregular que resulte, es perfectamente legal. La presun-
cién de inocencia hasta que se demuestre la culpabilidad mas alld de la
duda razonable es el hilo que vertebra el tejido del derecho penal, ¢no
es asi, senoria?

Eljuez asinti6 a reganadientes.

—Muy bien, milord, proceda.

El Primer Ministro cruzé los brazos a la espalda como si se dispu-
siera a hablar delante del Parlamento.

—EI chiquillo no me atacd, como aqui se ha dicho. Si es cierto que
trat$ de robarme la cartera, pero eso fue todo. No me empujé hasta
que yo no le puse las manos encima. Que me hiciera dafo fue un mero
accidente, de aqui que el cargo de robo deba reducirse a hurto. Ya me

habia quitado los billetes y me tenia tendido en el suelo; nada le impe-
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dia salir corriendo. No obstante, opté por quedarse y prestarme ayuda,
no para cometer magnicidio, como algunos han alegado hoy. Son su
moralidad y altruismo inherentes los que me han impulsado a venir
para hablar en su favor.

Eljuez fruncié el cefio.

—EI muchacho es un huérfano que vive en una madriguera en St.
Giles junto con otros ladronzuelos y vagabundos. Su tinica esperanza
es reformarse mediante el cumplimiento de condena en la carcel. Ha
demostrado en tres ocasiones que no se le puede dejar solo, que debe-
mos apartarlo de la sociedad, para la que resulta un verdadero peligro.

Rourke se fij6 en que Gladstone negaba con la cabeza y luego hacia
una mueca como si el gesto mismo le provocara dolor.

—La prisién no hara més que empujarle por el precipicio de la des-
truccion. Las companias que alli frecuente acabardn con todo lo bueno
que albergue su interior y alimentaran lo malo.

Eljuez jugueted con la manga de su toga.

—En ese caso, tenga la amabilidad de decirnos en qué estd pensan-
do, sefior. Dudo mucho que pretenda que este tribunal le deje libre.

—No quiero que le envien a la céreel, sefioria, sino a la escuela.

—¢Alaescuela?

¢A la escuela? Rourke nunca habia ido a una de verdad; solo a las
clases que impartian los ingenuos metodistas en la parroquia de Whi-
techapel Road. Siempre que podia se acercaba. Los bancos sin respaldo
eran una tortura para el trasero, pero las clases eran fenomenales. Le
encantaban las que iban sobre nimeros. Las sumas las tenia casi siem-
pre perfectas y el cdlculo mental se le daba muy bien.

Gladstone prosiguié.

—Hay un orfanato cudquero en Kent conocido como Roxbury
House. La institucién tiene una reputacion excelente por su éxito en
la rehabilitacion de jovenes conflictivos. Pertenezco a la junta. Déjenlo

bajo mi custodia y le aseguro al tribunal que alli encontrara su camino.
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El juez se quitd las gafas y se masaje6 el puente de la nariz.

—:Y si se escapa?

—Responderé con una fianza de mil libras para garantizar que no
lo haga.

iMil libras! Rourke se quedé con la boca abierta. Apenas lograba
concebir semejante suma y atin menos se consideraba digno de la con-
fianza que dicho importe implicaba.

Miré a Gladstone.

—Creo en este muchacho. Me parece que tiene la suficiente bon-
dad y fuerza de voluntad para darle un vuelco a su vida. Pero para tal

fin, hay que darle una oportunidad.
r:;n mi\\ Ili\\

Una hora después, a Rourke le habian quitado las cadenas y se hallaba
libre en el interior del elegante carruaje de Gladstone, embriagado por
el aroma del cuero, los puros y el ron, y con una manta cubriendo su
temblorosa figura. Su benefactor estaba enfrente, con sus grandes ma-
nos enguantadas apoyadas en la empufadura dorada de su bastén. No
habia mediado palabra desde que subiera.

Incémodo por el silencio, el joven levanté la vista de sus pulgares,
con los que habia estado jugueteando, nervioso.

—Yo no queria que cayera y se abriera a cabeza, se lo digo muy
en serio.

Gladstone asintié.

—Yalo sé.

Rourke tiré de un hilo de la manta.

—¢Me vaaazotar? No podria culparle si lo hiciera.

Por debajo de la frente vendada del hombre, sus ojos, grises como
el acero, se le clavaron en la frente ensangrentada y la cara, que lle-

vaba magullada.
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—Imagino que en tu corta y miserable existencia ya te habran pe-
gado lo suficiente.

En lugar de contestar y arriesgarse a convertirse en un chivato,
Rourke aparté la cortina de piel y miré por la ventanilla. Veia borroso
con el ojo izquierdo, pero si lo cerraba podia ver bastante bien con el
derecho. Las calles cubiertas de nieve eran mucho mas anchas y rectas
que las callejuelas serpenteantes del East End. Debian de ir en direc-
cién oeste, a la parte elegante de la ciudad donde vivian los ricachones.

—¢Estd muy lejos Roxbury House?

—Roxbury House estd en Kent. —La voz del Primer Ministro te-
nia un deje de sorpresa—. Mafana subiremos al tren que nos llevard
alli, pero hoy pasaremos la noche en mi casa.

Rourke dejo caer la cortina y se dio la vuelta.

—iMe lleva al 10 de Downing Street! ;Esa es su casa? —Patrick
O’Rourke iba a codearse con los habitantes de esa residencia para mi-
nistros, ¢quién lo hubiera dicho?

Al hombre se le curvaron las comisuras de los labios en un princi-
pio de sonrisa.

—Esa misma. Cuando lleguemos, mi esposa se encargara de que co-
mas como Dios manda, te preparen un bafo caliente y te venden esas
heridas. El futuro te parecerd mucho mejor cuando puedas descansar
en una cama para ti solo.

Rourke bostezd; no estaba tan seguro por lo que respectaba a la
parte del bano, pero lo de la cenay la cama sonaba fenomenal. Después
de un ano sobreviviendo a base de carne podrida y durmiendo en un
colch6n mohoso con otros tres muchachos, la descripcién que habia
hecho Gladstone de la hospitalidad que le esperaba le parecié el mis-
mo paraiso. En verdad, estaba a punto de quedarse dormido alli
mismo. Afuera, el frio era cortante, pero con el traqueteo del carruaje
se sentfa mds feliz que un nifio con zapatos nuevos. De repente, te-

ner los ojos abiertos le suponia un esfuerzo increible. Se recosté en el
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asiento tapizado de piel y pens6 que de alli en adelante tendria que
replantearse eso de nunca mirar atrés.

Puede que no fuera tan malo al fin y al cabo.
o
New Romney, Kent

A unas treinta y pico leguas de Londres, en una mansién en las am-
plias llanuras de Romney Marsh, una chiquilla de edad similar, pero de
cuna completamente distinta, estaba pasando un dia de perros.

Con la pajay el barro del establo aun pegados en las botas de mon-
tar, la pequena Katherine, de once anos y apodada Kate, entré como
un torbellino en el comedor donde se servia el desayuno en el hogar
familiar y se detuvo frente a la mesa y su mantel de lino.

—Padre, padre, alguien se ha llevado a Princess. No estd en su cua-
dra ni en ninguna otra parte del establo o del potrero.

Arthur Lindsey, tercer conde de Romney, levanté los ojos enroje-
cidos del huevo crudo que acababa de echarse en la cerveza y fruncié
el ceno.

—XKatherine, no grites que no son ni las diez.

Kate se qued$ inmdvil frente a la mesa. Los ruidos muy fuertes
provocaban el enfado de su padre fuera la hora que fuese, pero aun
més por las mananas. Las muestras de «emocién vulgar» no le hacian
mucha gracia tampoco. El pecho le subia y le bajaba pesadamente;
trataba de tranquilizarse todo lo que podia dada la magnitud de la
calamidad.

Princess lo era todo para ella. La yegua habia sido un regalo de cum-
pleanos, el tltimo que su madre vivi6 para celebrar. Desde que mama
se fuera al cielo con los dngeles el verano anterior, ese animal habia

sido su unico confidente, su mejor amigo y su principal companero
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de juegos. Queria a Bea, su hermana pequefia, pero no se podia jugar
con un bebé. Y tampoco entendia la fascinacién de las otras ninas por
las munecas. Le aburria soberanamente vestirlas y desvestirlas; porque,
en realidad, tampoco le interesaba el asunto de la ropa. En cuanto a
los peluches, ¢para qué acariciar a un oso de tela o un perrito de satén
cuando habia tantos animales vivos a los que querer y que te devolvian
ese amor?

Lloviera o hiciera sol, cada manana Kate saltaba de la cama, se cal-
zaba las botas de montar y salia corriendo al establo, directa a la cuadra
de Princess. No se imaginaba una forma mejor de empezar el dfa... o
una forma peor de empezar el de hoy.

—Lo siento, padre, pero Princess ha desaparecido. No estd ni en
el establo ni en el potrero. Alguien la ha robado esta noche. Tenemos
que hacer algo, llamar al magistrado, organizar su busqueda, ofrecer
una recompensa... no s¢, cualquier cosa antes de que los ladrones lle-
guen mas lejos.

—Tranquilizate, Katherine. No nos han robado la yegua: la he
vendido.

«jVendido!» El horror indescriptible de esa palabra hizo que se
tambaleara.

—¢Ven... vendido? —No le habria dolido mas el estémago ni aun-
que su padre se hubiera levantado de la mesa y le hubiera pegado.

El asinti6 y luego hizo una mueca como si el menor de los movi-
mientos le hiciera dafo.

—Lo siento, Katherine, pero no pude evitarlo. Me meti... en pro-
blemas anoche y por honor tuve que poner a Princess como aval.

«¢Por honor?»

—¢Te apostaste mi caballo en una partida de cartas?

Su padre parpade¢, incrédulo.

—Los ninos no deben cuestionar a sus padres. —Su rostro adoptd

una expresion gélida—. S¢é que le tenias carifio, pero un poni es una
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propiedad que se compray se vende, a diferencia de esta mesa en la que
desayunamos o la silla en la que me siento.

Princess no era una propiedad, no al parecer de Kate al menos. Una
propiedad era un objeto sin pensamientos ni sentimientos, mientras
que un caballo era de carne y hueso. Ademas, Princess eralistisima. Ha-
bfa aprendido un montdn de trucos durante el tltimo afio y no solo
pensaba sino que también sentia cosas. Cuando veia y olia a su duena,
resollaba y se acercaba trotando para acariciarla con la cabeza. A veces
hasta intentaba almohazarla. Al imaginar lo asustada y desconcertada
que debia de sentirse ahora, Kate se mir6 en un espejo y vio cémo le
brotaba una ligrima y le resbalaba por la mejilla.

Aun a sabiendas de que libraba una batalla perdida —los adultos
siempre tenfan la razén por muy astutos y capaces que fueran los ni-
fios—, el sentido de la justicia de Kate la compelia a seguir.

—Bueno, si eso es cierto, entonces es de mi propiedad y no tuya.
Mamad y t me la regalasteis. Quitarle a alguien un regalo es feo.

—Ya basta. —Los ojos enrojecidos de su padre se endurecieron y
apretd los labios—. Se te hubiera pasado el furor en un par de afios.
Cuando nuestras... finanzas estén mds saneadas, iremos a Londres
a pasear por Tattersall’s en Knightsbridge Green. Alli podras ele-
gir la yegua que quieras. —Pensé que habia zanjado el asunto, asi
que levantd la jarra, la incliné y se bebié el huevo a la cerveza de un
solo trago.

—No quiero ninglin otro caballo, padre. Quiero a Princess.

El sefior Lindsay se atragantd y dej6 la copa a un lado.

—Estds muy testaruda hoy. Un caballo es un caballo, nada més.

«Para mi no, padre.»

Por muy orgullosa que fuera, estaba dispuesta a rogarle por Prin-
cess. Se acerc6 a sussillay le tird de la manga.

—Comprala otra vez, padre. Por favor. Si lo haces seré la hija més

obediente del mundo, te lo prometo.
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Elsela quit6 de encima y alargd la mano para alcanzar una serville-
tay limpiarse la boca.

—Me temo que es demasiado tarde.

Eso queria decir que Princess ya no volveria. La sensacion de vacio
que notd en el estdmago era parecida a la que sentia en el corazén. No
tenfa nada que perder. Mir6 a su padre, con los codos apoyados sobre
la mesa y la cabeza entre sus delgadas manos blancas y noté cémo el
odio se le desenrollaba en el vientre como si fuera una serpiente.

—iTe odio, te odio, te odio! Ojald hubieras muerto ti y no mama.
—Si estuviera muerto, Kate estaba segura de que no estaria en el cielo
con los dngeles precisamente.

Aunque estaba muy enfadada, no era la rabia lo que la instaba a de-
cirle a su padre que le odiaba: era la verdad. Su madre no se pasaria las
noches fuera metiéndose en problemas para regresar después apestan-
do a puro y a perfume y a otra cosa que era a una bebida para mayores
llamada cofac.

Su padre dio un pufietazo sobre la mesa que hizo saltar la vajilla
entera.

—Katherine, no pienso tolerar estas rabietas. Semejantes muestras
de malhumor en publico no solo son impropias de una sefiorita sino
que resultan de lo més vulgar. Ve a tu habitacién y no te atrevas a salir
hasta que te diga que lo hagas... jVete!

Kate se dio la vuelta, salié al vestibulo y subié las escaleras corrien-
do. A medio camino tropezd y se dio un buen golpe en las rodillas. El
dolor que sinti6 fue muy intenso. Se levanté ayudédndose de las manos,
siguié subiendo a trompicones y estuvo a punto de chocar de frente
con Hattie, la dulce criada rubia que en ese momento pulia la baran-
dilla del descansillo.

—Senorita Kathy, me ha dado un buen susto. ¢Se encuentra bien?

Normalmente se hubiera parado para hablar con ella —al fin y al

cabo eran amigas—, pero hoy la esquivé. No dej6 de correr hasta que
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llegé a su alcoba, en la parte trasera de la casa. Entré y dio un portazo.
Oy6 un alarido fuera; la ventana estaba abierta de par en par y las cor-
tinas se mecian con la brisa. La ventana daba al establo, el potrero y los
pastos de mas alld; por eso escogid esa habitacién hacia ya unos afios.
Se acercé deprisa y apartd las cortinas de chintz.

Se le hizo un nudo en el corazdn. Del prado salié un mozo de cua-
dra con librea verde y ribetes amarillos que tiraba de Princess. Inclu-
so en la distancia, vio que la postura del poni denotaba tristeza, con
las orejas gachas y la cola entre las patas. Apretd los pufios hasta que las
unas se le clavaron en las palmas; no podia hacer més que ser testigo
de como ese hombre llevaba a Princess por el camino que conduciaala
carretera principal. El caballo clavé los cascos en el suelo varias veces
y volvié la cabeza, pero el mozo tiraba de las riendas con fuerza para
obligarla a seguir adelante. Cualquier desconocido que contemplara la
escena pensarfa que el animal estaba siendo terco, pero Kate sabia bien
lo que significaba.

Su amiga la estaba buscando para despedirse.

No habia llorado desde que nacié Bea; su madre le habia puesto
el paquetito en los brazos y le hizo prometer que le harfa las veces de
madre, ademds de hermana. Ahora apretaba los pufios y se los llevaba
alos ojos para contener las lagrimas que amenazaban con desbordarse;
algo parecido a lo que hizo ese nifio del cuento de hadas, que introdujo
el pulgar en el agujero de un dique. No sirvié de nada. Empez6 a llorar
y las ldgrimas le resbalaron por las mejillas y el cuello hasta fundirse
con su vestido. Se notaba la garganta seca y el pecho le ardia como si
estuviera conteniendo la respiracion debajo del agua y se encontrara
cerca del final, a punto de quedarse sin fuerzas.

Pero no era el final, no. Tal vez la consumieran ahora la penay la
rabia, pero no era més que el principio. Entre sollozos, eligié uno de
sus mechones dorados y tird de él con fuerza, luchando contra esa fu-

ria inutil, hasta arrancarselo.
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«No te olvidaré nunca, Princess, y nunca dejaré de quererte. Ni
ahora ni nunca. Y jamds te perdonaré ni lo olvidaré, padre. Jamdas».

Un poco mis tarde se tranquilizé. Se froté los ojos y se aparté de la
ventana; habfa tomado una decisién. Nunca més volveria a exponerse
asi para que le rompieran el corazén y sufrir de nuevo semejante pér-
dida. Que padre ganara o perdiera a las cartas ya no le importaba. No
pensaba acompanarle a Tattersall’s, por muy espléndido que estuviera
ese dia. Se habfan acabado los caballos y perder cosas que querfa. En
definitiva, renunciarfa a amar. Habia que pagar un precio muy alto y el
resultado era demasiado doloroso como para volver a repetirlo.

Esa leccidn, que aprendi6 por las malas, la acompand durante los
anos siguientes.

Cuando quieres a alguien, al final, siempre te abandona.
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