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a la narración. Cualquier analogía con los hechos reales, 
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PRÓLOGO

D espués de la muerte del pontífice de la San-
ta Iglesia Romana Pío XIII, el cónclave que se 
había reunido para elegir al sucesor se vio agita­

do por vetos y divergencias. Al final, con 69 votos a favor 
y 51 en contra, resultó elegido el obispo español de 74 
años, originario de Toledo: el cardenal Antonio María 
Sanjust. Tomó el nombre de Pablo VII.

Dada su edad, fue inmediatamente considerado un 
papa de transición, destinado a sentarse en el solio de Pe­
dro durante un breve periodo.

Las diferencias entre Pablo VII y el colegio cardena­
licio comenzaron desde los primeros días de su pontifica­
do. Las turbulentas relaciones con la curia y los cardenales 
cercanos al Opus Dei fueron constantes. Estos últimos, en 
particular, lo acusaban de excesivo reformismo.

Malos humores y resistencias estaban a la orden del 
día, mientras la Iglesia Católica continuaba perdiendo 
fieles y el número de vocaciones tocaba el mínimo histó­
rico.
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De ahí que el pontífice decidiera convocar un Con­
sistorio extraordinario, es decir, una «reunión plenaria del 
colegio cardenalicio», que preveía la participación de los 
cardenales provenientes de todo el mundo en el trata­
miento de cuestiones consideradas fundamentales para el 
futuro de la cristiandad.
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MARTES 15 DE MAYO

Vaticano, 15:00 h

Las cortinas de lino colocadas en las ventanas crea­
ban un velo melancólico para quien observara desde el 
exterior.

El pontífice estaba allí delante, con la mirada perdi­
da en el vacío de la plaza donde tiempo atrás se reunían 
miles de fieles.

La tristeza era evidente. Una lágrima le recorrió la 
mejilla devolviéndolo a la realidad, pero no la secó y per­
maneció inmóvil. Se sentía culpablemente impotente ante 
la evolución de los acontecimientos. De repente apartó la 
mirada, como para querer alejar de la vista aquel vacío, 
mientras una sensación de rebeldía y rabia comenzó a in­
vadirlo. Tenía una desesperada necesidad de que su mente 
recuperara la racionalidad.

Llamaron a la puerta y rápidamente se secó el rostro 
con la mano.

—Adelante —dijo con voz tomada.
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Don Francisco Mendoza, prefecto adjunto de la 
Casa pontificia, y su secretario personal cruzaron el um­
bral lentamente, avanzando desde el fondo de la sala con 
un cuenco en la mano. Cuarenta y cinco años, alto y del­
gado, tenía el pelo y las cejas pelirrojas que resaltaban su 
piel clara, en la que se podían apreciar un millar de pecas. 
Se conocían desde hacía más de treinta años, o sea, desde 
que Sanjust había sido obispo de Tarragona en España y 
Mendoza, jovencito, un simple monaguillo en la catedral 
de la ciudad. Desde entonces habían recorrido un camino 
común que los había llevado juntos hasta Roma.

—He pensado que podría apetecerle un poco de le­
che caliente, Santidad —dijo sonriente.

—¿Ya es la hora de las medicinas? —preguntó el 
papa asombrado.

—Pues... sí —respondió don Francisco lamentando 
haber sido descubierto.

—¿Cuándo dejaré de tener que tragarme esas asque­
rosas pastillas? —le preguntó algo cansado.

—Este viernes vendrá el doctor Alberti para una vi­
sita de control. Puede preguntarle directamente a él.

—Así será, pero tengo la impresión de haber empeo­
rado desde que he comenzado esta cura reconstituyente 
—dijo el pontífice, cogiendo la taza de leche en una mano 
y la pastilla en la otra. Luego se la tomó rápidamente, 
acompañándola con un sorbo de la bebida caliente. El se­
cretario siguió toda la operación con cara de sufrida preo­
cupación.

—¿Hay algo que quiera decirme, Francisco? —le 
preguntó el papa observando su actitud.
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—La verdad es que sí —dijo apartando la mirada de 
sus ojos—. Quería preguntarle si en un momento tan tris­
te puedo ayudarle, quiero decir, como… amigo.

El pontífice sonrió con ternura, apoyó la taza sobre 
una mesita llena de periódicos y se acercó a él.

—Gracias, Francisco, tú conocías la amistad profun­
da que me unía al cardenal Valcomyr. Su muerte me ha 
destrozado.

Mendoza lo escuchó en silencio, sonrojándose un 
poco. Decidió que había llegado el momento de despedir­
se. Se encaminó hacia la puerta. Acababa de abrirla cuan­
do fue arrollado por el secretario de Estado, el cardenal 
Anton Angelo Bortolotti que, muy alterado, entró en la 
habitación sin dignarse dedicarle ni siquiera una mirada.

—Buenos días, Santo Padre —exclamó el hombre. 
Don Francisco permaneció observándolo mientras se si­
tuaba en el centro de la sala.

—Buenos días tenga usted, cardenal Bortolotti —res­
pondió el pontífice—. Por cómo ha llegado diría que tiene 
usted alguna novedad para mí. —Esperaba que no hubie­
ra ocurrido nada grave, pero el comportamiento del car­
denal le hacía pensar todo lo contrario.

—Disculpe, Santidad —dijo monseñor Bortolotti 
con una ligera reverencia, dándose cuenta de que había 
irrumpido con demasiada brusquedad.

—Deje a un lado las excusas —le apremió el pontífi­
ce—. Cuénteme, ¿tiene noticias de Ucrania?

El pensamiento del papa no podía evitar volver a la 
trágica muerte del cardenal Valcomyr. Y todo lo que tal 
muerte comportaba.
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El secretario de Estado tartamudeó algunas palabras 
incomprensibles, luego cogió la silla más cercana a él y se 
dejó caer, como si acabara de concluir un recorrido tor­
tuoso. El sudor que le caía por la frente le empañó los 
cristales de las gafas, apoyadas sobre la punta de la nariz. 
Así que cogió un pañuelo del bolsillo de la túnica y secó 
las lentes intentando no romperlas con los movimientos 
de sus gruesos dedos.

El papa dejó que monseñor terminara de decir lo 
que había empezado, dándole tiempo para reordenar sus 
ideas. Finalmente el cardenal, puestas otra vez las gafas en 
su sitio, habló:

—De Kiev por desgracia las noticias llegan con 
cuentagotas —comenzó—. Hace poco he hablado con el 
ministro de Asuntos Exteriores ucraniano, que se ha mos­
trado dispuesto a acelerar las investigaciones, pero, fran­
camente, yo no me fiaría mucho de las autoridades de allí. 
La muerte de un arzobispo greco-católico no suscita mu­
cho interés por aquellos lugares.

Hizo una breve pausa mientras sentía los ojos del 
papa clavados en él.

—De todos modos —prosiguió casi enseguida—, 
parece que las primeras hipótesis se han visto confirmadas 
por las pruebas hasta ahora recogidas.

—Así que se ha tratado… —El pontífice no conse­
guía pronunciar esa palabra.

—Sí, Santidad, ¡ha sido un asesinato! —continuó 
Bortolotti.

Ante esa afirmación la tez del pontífice se hizo toda­
vía más terrosa y el bastón sobre el que se apoyaba tembló 
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visiblemente bajo su peso. Observando la situación, don 
Francisco se precipitó hacia él y, ayudado por el secretario 
de Estado, acompañó al papa hacia la silla cercana junto a 
la ventana. El sol se filtraba tras él y creaba reflejos dora­
dos sobre su cráneo reluciente. Sus manos se habían tor­
nado rígidas y céreas.

—¡Voy a llamar al doctor Alberti! —dijo con deci­
sión Bortolotti, corriendo hacia la puerta para pedir ayuda.

—Deje que los médicos se ocupen de cuestiones más 
importantes —intervino el pontífice esforzándose visible­
mente en recuperar la compostura—. Estoy bien. Se ha 
tratado únicamente de un momento de debilidad. Mejor 
siéntese aquí al lado y cuénteme cómo ha ido esta mañana 
la reunión de la curia.

El secretario de Estado no se hizo repetir dos veces 
la invitación y volvió sobre sus pasos, no sin antes haber 
lanzado una mirada a don Francisco, culpable de haberse 
anticipado a socorrer al pontífice o quizás de no haber 
apoyado a Bortolotti para solicitar la ayuda del doctor Al­
berti.

El cardenal se acomodó y, después de pasarse una 
mano sobre la barbilla lisa y afeitada, clavó los ojos en el 
pontífice.

—Venía a verle, Santidad, precisamente con la inten­
ción de contarle cuanto se ha dicho esta mañana —expli­
có aclarándose la voz—. Los prefectos de los diferentes 
dicasterios han querido expresarle su pésame por la muer­
te del arzobispo, y algunos me han rogado que le transmi­
ta las presiones recibidas por parte de los obispos ucrania­
nos que se aprestaban a venir a Roma…
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—¿Se aprestaban? ¿Por qué habla en pasado? —pre­
guntó el pontífice.

—Bueno —dijo pensativo agachando la cabeza—, 
parece ser que a ese respecto hay disensiones sobre la 
oportunidad de asistir al Consistorio… en un momento 
tan dramático para la Iglesia ucraniana.

—Comprendo su estado de ánimo pero, por muy 
doloroso que pueda resultar, es precisamente en momen­
tos como estos cuando tenemos que intentar permanecer 
unidos y demostrar al mundo exterior la fortaleza de la 
Iglesia Católica.

El pontífice hizo una breve pausa, meditando sobre 
qué dirección era más oportuna sugerir al cardenal. Cuan­
do finalmente habló, se dio cuenta de que había permane­
cido en silencio al menos un minuto.

—Lo que usted tiene que hacer ahora es tranquilizar 
a los cardenales de la curia acerca de la presencia de los 
obispos locales en el Consistorio, y ponerse de acuerdo 
con Kiev para realizar un viaje a Ucrania lo antes posible. 
Queríamos ir a visitarles desde la desaparición de nuestro 
amado predecesor pero, por razones que todos conoce­
mos, el proyecto no se ha concretado nunca.

—Claro, Santo Padre, haré lo que me dice. Por otro 
lado, hemos discutido de cuestiones organizativas del 
Consistorio… pero no quiero aburrirle con asuntos de 
carácter burocrático —replicó Bortolotti, mientras don 
Francisco, después de haberse asegurado de que el pontí­
fice había recuperado su vitalidad, se apresuraba a salir 
de la estancia. El papa lo vio mientras se escabullía y lo 
detuvo.
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—Espere antes de marcharse. Necesito hablar tam­
bién con usted —dijo con un tono formal a Mendoza, 
quien prefería que el pontífice no se dirigiera a él en tono 
amistoso en presencia de otras personas, evitando así ser 
objeto de envidias y maledicencias.

El secretario personal del papa, un poco preocupa­
do, se sentó cerca de Bortolotti.

—¿Ha enviado el programa actualizado a todos los 
cardenales? —continuó el pontífice dirigiéndose al secre­
tario de Estado.

—Después de las correcciones sugeridas por usted, 
el programa se ha enviado a todos los que asistirán al Con­
sistorio.

—Bien, bien. Me parece que al menos aquí en el Va­
ticano la situación está bajo control. ¿Tiene otras noticias 
que darme?

—Sí, dos más.
Se detuvo. Odiaba tener que hablar de asuntos im­

portantes en presencia de extraños. Y el cardenal conside­
raba a don Francisco un simple subalterno, si bien con 
gran influencia sobre el pontífice. Pero, ante la mirada 
atenta del papa, que esperaba ser informado, no pudo ha­
cer otra cosa que continuar.

—Esta mañana he recibido una llamada del cardenal 
Harvey de Nueva York. Me ha parecido muy agitado por 
la desaparición del cardenal Valcomyr. Pronunciaba frases 
sin sentido, he intentado calmarlo, pero…

—No se preocupe por el cardenal John Harvey —le 
interrumpió Pablo VII—. Esta mañana también me ha lla­
mado a mí. Como usted seguramente sabrá, está muy uni­
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do a la comunidad ucraniana. Me ha contado que estuvo 
hablando telefónicamente con Valcomyr sólo unas horas 
antes de su muerte. Le había parecido preocupado, pero 
en ese momento no le prestó atención. De todos modos 
me ha pedido adelantar su llegada a Roma a este sábado 
para poder hablar conmigo personalmente de un asunto 
privado.

—Ahora comprendo su nerviosismo. Su voz tem­
blorosa, las palabras sin sentido… —Los tres permane­
cieron mudos unos instantes. Finalmente el cardenal re­
tomó su discurso—. Bien, Santidad, tranquilizaré a los 
cardenales de la curia y referiré su decisión en relación 
con el viaje a Ucrania. Sobre este punto, teniendo en cuen­
ta la poca fiabilidad de la policía local, durante la re­
unión se ha propuesto la posibilidad, siempre que su 
Santidad esté de acuerdo, de enviar allí a una persona de 
nuestra confianza con la finalidad de acelerar las investi­
gaciones. Esto daría tranquilidad a los obispos ucrania­
nos permitiéndoles pensar solo en su participación en el 
Consistorio.

—Uhm, me parece una buena idea. ¿Podríamos en­
viar a Kiev a alguien del SIV?

—Sería lo ideal, pero creo que actuando así solo pro­
vocaríamos malestar en los servicios secretos de ese país. 
Tenga presente además que, si lo descubrieran, sería difí­
cil hacer digerir al patriarca de todas las Rusias y a Moscú, 
que tiene bajo su tutela a Kiev, la presencia de un hombre 
de nuestro servicio de inteligencia. Mejor un acercamien­
to más discreto.

—Sí, creo que tiene razón.
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—De hecho estábamos pensando en alguien de con­
fianza y discreto, pero que no fuera reconducible directa­
mente hasta nosotros.

—¿Habéis pensado ya el nombre de la persona ca­
paz de ocuparse del asunto?

—Nos gustaría usar los servicios de un investigador 
americano que ya trabajó para la Iglesia en el pasado.

Pablo VII unió los dedos de las manos como si estu­
viera rezando y apoyó los índices sobre el labio inferior.

—¿Un laico? —preguntó don Francisco intuyendo 
las dudas del pontífice.

El cardenal, muy molesto, ni siquiera se giró.
—¡Sí, un laico!
El papa cerró los ojos meditando. Cuántas complica­

ciones e implicaciones… ¿Era necesario encomendar a un 
extraño un asunto de tanta importancia?

—Creo —dijo finalmente— que la gravedad del 
asunto nos impone prudencia. Contactad si queréis con 
ese investigador, pero quiero que todo se controle cons­
tantemente desde aquí. Podríais utilizar a Xavier Ferreira 
como hombre de conexión.

Bortolotti se reservó su asombro.
—Claro, Santidad, él sería apropiado, pero, conside­

rando que el viaje durará unos días, su ausencia desperta­
ría alarmas entre los periodistas acreditados en el Vatica­
no. Usted sabe bien que su tarea oficial es precisamente la 
de mantener las relaciones con los diferentes medios de 
comunicación. Quien lo conozca podría sospechar y hacer 
preguntas desagradables… no se necesitará mucho para 
relacionar su ausencia con el caso Valcomyr.
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—¿Y entonces qué sugiere usted? —preguntó el 
papa.

—Discreción. Ferreira llamaría demasiado la aten­
ción de los medios. De todos modos he consultado a los 
otros cardenales, y al propio Ferreira. Ha salido un nom­
bre… parece la persona más apropiada. Pero no daremos 
ningún paso sin su aprobación, Santidad.

—¿Y de quién se trata?
—Bueno, pensábamos en su ayudante personal —di­

jo sin respirar.
Don Francisco, que hasta ese momento había estado 

casi absolutamente en silencio, se tambaleó.
—¿Yo? Pero no creo…
El pontífice se inclinó ligeramente sobre la silla para 

mirar a su pobre colaborador, que se había quedado páli­
do como la cera.

—¿Por qué no? —preguntó Pablo VII—. ¿Quién 
mejor que usted para ocuparse de este asunto? ¡En su co­
razón y en su honestidad deposito toda mi confianza!

Mendoza no pudo evitar responder con la única pre­
gunta que se le pasó por la cabeza:

—Pero usted, Santo Padre, ¿cómo se las arreglará 
sin mí?

—¡Vamos! —replicó el secretario de Estado—. No 
se preocupe. En el fondo estará fuera solo tres días; el 
viernes ya estará de vuelta.

Don Francisco miró de perfil al cardenal. No era más 
que una intuición suya, pero advertía un exceso de celo en 
la forma de actuar de Bortolotti. Un comportamiento dife­
rente de su frialdad habitual. Y por otro lado estaba toda 
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la historia de Valcomyr y de los conciliábulos entre la se­
cretaría de Estado y los otros departamentos del Vaticano. 
En realidad le parecía que, más que una concesión del 
pontífice, su nombramiento como «agente de conexión» 
había sido impuesto al ingenuo Pablo VII. ¿Pero por qué? 
Estaba claro que no era para hacerle un favor. Sabía bien 
que Bortolotti, y muchos otros como él, no soportaban la 
relación tan estrecha que unía al pontífice y a su secretario. 
Y también se sabía que, en las cuestiones más importantes, 
Pablo VII se fiaba del juicio de Mendoza por encima del de 
Bortolotti. La prensa italiana e internacional consideraba a 
este último un conservador promovido a un cargo de res­
ponsabilidad como garante de los equilibrios de poder en 
el interior de la curia. Gran organizador, un periodista lo 
había bautizado como «el cardenal manager». Dentro de 
los muros del Vaticano, sin embargo, tenía fama de ser más 
bien de izquierdas. Se sabía que sus artes manipuladoras se 
extendían y se ramificaban por todas partes. Por otro lado, 
su simpatía por el Opus Dei era bien conocida. En su día 
había apoyado personalmente la candidatura de Xavier 
Ferreira, miembro célibe de la misma organización, como 
jefe del departamento de prensa del Vaticano.

Sin más dilaciones, antes de que la situación pudiera 
cambiar, el cardenal se puso de pie.

—¡Perfecto, entonces está decidido! Con don Fran­
cisco nos veremos más tarde para definir los detalles de la 
operación. Ahora, con permiso, me marcho. Me espera 
una tarde muy ocupada —dijo despidiéndose.

Don Francisco, finalmente a solas con el pontífice, 
permaneció callado durante un tiempo. Miraba a Pablo VII 
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y se preguntaba cómo podía alejarse de su lado, ni si­
quiera durante un solo día. Al final expresó libremente 
su asombro.

—Como siempre, respeto sus decisiones —le dijo re­
signado—. Pero tengo la sensación de que el secretario de 
Estado no nos dice toda la verdad en cuanto a mi nombra­
miento.

Pablo VII se maravilló por la franqueza de su secre­
tario.

—El hecho de que yo no confíe demasiado en él —ex­
plicó bondadosamente— no significa que no deba tener 
en cuenta las decisiones tomadas por la curia. Y de todos 
modos, francamente, considero que en todo el Vaticano 
no hay nadie que pueda ocuparse de este asunto mejor 
que tú. Tenemos que movernos con cautela. Y además, tú 
también has oído el riesgo al que nos enfrentamos. Los 
cardenales ucranianos amenazan con no participar en el 
Consistorio si no se aclara la muerte de Valcomyr. Así que 
te ruego que dejes a un lado tu desconfianza frente a Bor­
tolotti y pienses exclusivamente en el beneficio que repor­
tarás a la Iglesia.

—Eso está fuera de dudas, Santidad, yo me encuen­
tro totalmente a su servicio. Solo que honestamente… no 
creo que sea la persona más apropiada para un asunto así.

—Yo en cambio soy de la opinión contraria. Quiero 
que nuestros fieles sepan que la barca de la Iglesia no se 
hunde cuando llegan las tormentas. Hay que transmitir 
una imagen de unidad al mundo exterior, a ese mismo que 
nos ataca desde todos los frentes. El cardenal Valcomyr 
era un gran hombre. Sus ideas, su espiritualidad… En 
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resumen, recordaba la figura de Juan Pablo II. Un comu­
nicador, comprometido diariamente, consciente de sus 
deberes cristianos. Y tú sabes también que en este Consis­
torio nos jugamos mucho. Esta asamblea tiene que impri­
mir un cambio radical a la Iglesia. Esa misma Iglesia a la 
que ahora estás llamado a servir, dejando a un lado dudas 
e indecisiones. Y ahora vete, no te retrases más. Te doy mi 
bendición.

Don Francisco hizo una ligera reverencia y se enca­
minó hacia la salida. En el umbral se detuvo girándose 
hacia el Santo Padre que, en ese momento, miraba el hori­
zonte desde la ventana. Hubiera querido decirle que no 
solo no era el indicado para aquella misión, sino que, ade­
más, oía dentro de sí un timbre de alarma. No sabía por 
qué, pero advertía una angustia profunda.

Poco después llamó desde su despacho al cardenal 
Bortolotti. Quería conocer más detenidamente los deta­
lles de su misión. El ayudante del secretario le comunicó 
que tenía orden de pasarle con monseñor Egidio Bianchi, 
asesor de la secretaría de Estado. Él se ocuparía de la cues­
tión.

—Sí —confirmó este último—, el cardenal me ha in­
formado de todo. Venga a verme.

Una vez anuladas las citas de la semana, don Francis­
co se precipitó a ver a Bianchi. Un laico responsable de la 
administración lo recibió en el despacho acompañándolo 
hasta su destino. Mientras esperaba pacientemente que el 
monseñor terminara una llamada, lo observó al otro lado 
del enorme escritorio, hundido en un sillón de terciopelo 
de damasco demasiado grande para su menudo y frágil 
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cuerpo. Habitualmente serio y taciturno, ahora aparecía 
relajado y alegre. Hablaba por el móvil en español con al­
guien con quien seguramente tenía mucha confianza.

—¡Don Francisco! Qué sorpresa más agradable 
—empezó Bianchi con una sonrisa falsa, después de ter­
minar su conversación.

—Una sorpresa anunciada —respondió con ironía 
don Francisco.

El ayudante del papa se dio cuenta inmediatamente 
de que todos los detalles de su viaje estaban ya preparados. 
El billete de avión ya se había reservado el día antes, deta­
lle que le suscitó aún más dudas. ¿Cómo podían estar tan 
seguros de que el papa aceptaría su nombramiento? Y por 
otro lado, si mal no recordaba, ¿Bortolotti no había dicho 
poco antes que la elección de su nombre acababa de ser 
decidida? Y en cambio ahora se encontraba con un billete 
intercontinental emitido el 14 de mayo. Entonces, su mar­
cha había sido organizada con tiempo. ¿Pero por qué? Y, 
sobre todo, ¿cuáles eran los motivos que habían impedido 
a Bortolotti ser sincero con el papa?

Se guardó para sí los interrogantes.
Monseñor Bianchi, además de los billetes de avión, 

entregó también a don Francisco un maletín. Dentro ha­
bía diferentes documentos, que podría consultar durante 
el vuelo oceánico, con las indicaciones para llevar a cabo 
su «misión».

—¿Se explica también cómo y dónde podré encon­
trar a este detective? —preguntó antes de irse.

—Siempre tan bromista —dijo sarcástico Bianchi—. 
Ahí dentro está todo lo que necesita. Nos ocuparemos de 
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avisar de su llegada a la persona en cuestión. Ahora már­
chese, o perderá el avión.

Don Francisco, poco convencido, salió del despacho. 
Su partida se había organizado para aquella misma noche. 
Un coche le esperaría a las seis en la plaza para llevarle a 
Fiumicino, donde embarcaría a las ocho. Desde su residen­
cia llamó al Santo Padre para avisarle que estaba a punto 
de salir. El papa le renovó su bendición y le pidió que tu­
viera cuidado. Don Francisco esperó hasta el final que el 
pontífice le dijera que quizás, en efecto, pensándolo bien, 
era mejor que se quedara en Roma. Pero no fue así y, a las 
20:22, después de un breve recorrido por la pista, su avión 
levantó el vuelo rumbo a Los Ángeles.

Los Ángeles, 8:30 h

Como todas las mañanas, el detective Raymond 
Hamilton estaba desayunando frente a su despacho, en 
Signal Hill. No estaba claro si de aquel sitio le atraía más 
la cercanía con respecto a su despacho, o Christine, la 
propietaria, una joven de unos treinta años, muy atracti­
va, que, además de unas notables dotes físicas, tenía la 
capacidad de recordar los gustos de sus numerosos clien­
tes. El tiempo de sentarse y, unos minutos después, los 
parroquianos se encontraban frente a sus comidas prefe­
ridas.

También en aquella alegre mañana del mes de mayo 
había dado cuenta del café, los cereales, el sándwich con 
bacón y el zumo de naranja. Tras dejar el dinero encima de 
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la mesa se levantó para volver a su despacho, un viejo 
apartamento adecuado para sus necesidades.

Aquella mañana, poco después de las nueve, Ray se 
encontraba ya tirado sobre el sillón de piel falsa de su 
despacho, con los pies apoyados encima del escritorio, a 
la espera de un cliente a quien había citado a las nueve y 
media.

Los pensamientos discurrían fluidos por su cerebro, 
pero ninguno era tan importante como para merecer par­
ticular atención. Mentalmente establecía las citas del día 
hasta la hora habitual del footing nocturno. Decía que co­
rrer le servía para su equilibrio psicofísico. Luis, su ayu­
dante, le tomaba el pelo diciéndole que lo único que le 
interesaba era llamar la atención de las mujeres.

En realidad, su vida social se había reducido drásti­
camente en los últimos meses. Sus salidas eran escasas, y 
los encuentros con el bello sexo eran cada vez más raros.

La actividad física no le había apartado, sin embar­
go, de su peor vicio, el tabaco, a pesar de sus continuos 
intentos por dejar de fumar.

Ray Hamilton trabajaba con Luis Vargas. Se habían 
conocido unos años antes, por casualidad. En aquellos 
días Ray acababa de abrir su despacho en Los Ángeles. Su 
única prioridad era llegar a fin de mes sin demasiadas difi­
cultades. En aquel momento no había previsto en absolu­
to la necesidad de un colaborador. Sin embargo, aquel jo­
ven avispado y con cara de buena persona que buscaba 
trabajo le llamó la atención enseguida.

Nacido en México, casado con Marian, Luis estaba 
en Estados Unidos desde hacía pocos meses, y en aquel 
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poco tiempo había desempeñado ya diferentes trabajos. 
Pero en su país había prestado servicio como policía, y 
por aquel entonces buscaba algo que se adaptara mejor a 
sus capacidades. Ray había leído rápidamente su currícu­
lum. Se veía de lejos que el joven era un gran trabajador. 
¿Pero cómo podría pagarle? Se pusieron de acuerdo en 
que al principio cobraría a porcentaje. Creía que, de ese 
modo, Luis habría hecho una mueca y se habría marcha­
do. Al día siguiente estaban trabajando juntos.

La cliente con quien el detective Hamilton estaba ci­
tado aquella mañana se llamaba Geraldine Orvid. Se ha­
bía presentado unas semanas atrás y, por su vestimenta y 
por el perfume que flotaba en la habitación, Ray dedujo 
que se trataría de un trabajo bien rentable. Era una her­
mosa mujer de unos treinta años, rubia, de casi un metro 
setenta, elegante, la clásica esposa de un pez gordo.

Observar a las personas incluso en los detalles más 
insignificantes era el secreto de todo detective. Se podía 
averiguar mucho por el modo de vestir y de comportarse 
de los clientes y, sobre todo, cuánto estarían dispuestos a 
pagar por el trabajo.

Orvid había hablado ininterrumpidamente durante 
una veintena de minutos, contándole episodios de su vida 
privada y despotricando contra James, su marido, y sus 
numerosas amantes. Dijo que lo había conocido cuando 
tenía tan solo diecinueve años y trabajaba como camarera 
en el Green Oak. Él tenía entonces unos cuarenta años, 
pero su cuenta corriente habría atraído a cualquier mujer, 
sobre todo a aquellas que, como ella, se habían trasladado 
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a la ciudad a probar suerte. Al principio de su matrimonio 
parecía una buena elección. James estaba muy pendiente 
de ella, la colmaba de regalos y atenciones, la llevaba de 
viaje a menudo, incluso cuando se marchaba por motivos 
de trabajo. Luego, unos años más tarde, las cosas comen­
zaron a deteriorarse. Ella achacaba este cambio a un acon­
tecimiento que había afectado de cerca a los negocios del 
marido. Desde que el señor Orvid se había convertido en 
el «rey» de una conocida cadena de comida rápida de Los 
Ángeles, había empezado a volver tarde a casa y a ausen­
tarse durante días, a veces semanas, sin dar explicaciones 
o limitándose a vagas excusas. Se decía que había hecho 
fortuna obligando a los propietarios de algunos locales co­
merciales a ofrecer sus actividades a precios ridículos, re­
curriendo a métodos desleales y poco ortodoxos.

Geraldine estaba segura de que James la engañaba. 
Ahora quería que Hamilton buscara pruebas concretas de 
la infidelidad de su marido. Con ellas, dijo, sus abogados 
podrían lograr una sustanciosa compensación por el final 
del matrimonio.

A Ray no le gustaban los casos de cuernos. No le pa­
recía justo meter la nariz en los asuntos matrimoniales de 
los demás. Pero el trabajo era el trabajo y, últimamente, no 
iba tan bien como para ponerse exigente.

Cualquier posible duda quedó disipada cuando Ge­
raldine sacó de un bolsillo interior de su bolso de marca 
un fajo de billetes de cien dólares, apoyándolo sobre la 
mesa.

—Esto es un anticipo, espero que sea suficiente 
—dijo irónicamente la mujer.
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Salió del despacho moviendo las caderas, mientras 
Ray, eufórico, se encendió un cigarrillo.

—¡Este mes también comemos! —comentó Luis in­
mediatamente después. Sin embargo Ray, que general­
mente se reía con sus bromas, se quedó extrañamente ca­
llado. Se preguntaba por qué la señora Orvid se había 
dirigido a una pequeña agencia de la periferia en lugar de 
haber elegido algún importante despacho del centro de la 
ciudad. Estaba claro que aquella mujer no tenía proble­
mas económicos. Probablemente la respuesta estaba en 
que el marido era demasiado poderoso como para que 
una agencia del centro pudiera aceptar el caso sin correr el 
riesgo de recibir amenazas. Mientras que ellos, en cam­
bio…

Las primeras investigaciones no habían dado ningún 
resultado. Ray y Luis se habían puesto a trabajar inmedia­
tamente, siguiendo a Orvid para descubrir dónde se en­
contraba con sus amantes. Siempre que estas existieran, y 
no fueran fruto de la imaginación de Geraldine.

Pero James no era un ingenuo. Sospechaba que esta­
ba siendo vigilado y se las sabía todas para despistar a sus 
perseguidores. Y, solo después de numerosos seguimien­
tos infructuosos, la constancia de la agencia de investiga­
dores de Hamilton obtuvo su recompensa. Ray había no­
tado que, al menos tres veces por semana, James Orvid se 
acercaba al despacho de un conocido abogado situado en 
un edificio de principios de siglo. Allí permanecía durante 
muchas horas. Investigando sobre el personal habían des­
cubierto, a través de una joven secretaria que se había 
despedido rápidamente, la existencia de un estudio al que 



MARCEL MARTIN

32

se accedía directamente desde el despacho, y que se utili­
zaba con fines bien diferentes de la profesión legal. Las 
empleadas tenían órdenes muy precisas: a cualquiera que 
llamara preguntando por James, ocupado con la amante 
de turno, le contestarían que se encontraba en una re­
unión privada con el abogado. Todo movimiento en el ex­
terior del edificio se grababa con una cámara de circuito 
cerrado, enfocada a la puerta de entrada y controlada por 
una persona de confianza.

Luis, con el pretexto de concertar una cita con el 
abogado para un pleito, había hecho una primera visita 
al despacho, consiguiendo así grabar con el móvil el inte­
rior de las salas. Había descubierto que la puerta del estu­
dio estaba a la izquierda, justo después de la entrada prin­
cipal. Aquella misma noche Ray, después de esperar hasta 
la hora de cierre del despacho, se había introducido furti­
vamente en la «habitación secreta» y había colocado chin­
ches y una microcámara en un punto desde el que tenía 
una visión panorámica de toda la escena.

Al día siguiente, a las cinco, el rey de la comida rápi­
da se había presentado elegantemente vestido en la entra­
da principal del edificio de su amigo abogado. Ray no 
tuvo que esperar demasiado hasta la llegada de la nueva 
amante, fácilmente reconocible por ser la única «cliente» 
vestida como si fuera a una velada nocturna. Después de 
casi una hora la mujer había aparecido a la salida con el 
semblante triste, como si en el despacho se hubiera deba­
tido una causa de separación. Desde luego no parecía es­
tar saliendo de una cita romántica. Pocos minutos des­
pués había salido también Orvid, con expresión análoga. 
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Aquella noche Ray no tuvo más que recoger los frutos del 
adulterio.

Mientras veían la grabación, Ray y Luis no consi­
guieron aguantar las risas por la ridícula actuación amato­
ria del hombre, que, pese a todos sus esfuerzos, no había 
conseguido contentar a la mujer, quien incluso se había ale­
jado bruscamente.

Aquella mañana, cuando la señora Orvid llegó pun­
tual a la cita, Ray le anunció que tenía noticias. La mujer 
permaneció en silencio durante todo el visionado de la pe­
lícula, sin hacer ningún movimiento. Su mirada estaba fija 
en las imágenes que se iban sucediendo de forma rápida. 
Al final le pidió a Ray una copia, rogándole que conserva­
ra el original en su despacho por si su marido conseguía 
destruir la copia. Luego se levantó, sacando de su bolso 
otro fajo de billetes de cien dólares como pago por el tra­
bajo, y se fue, despidiéndose de los dos detectives con una 
velada tristeza.

Roma, 19:40 h

Don Francisco llegó al aeropuerto internacional de 
Roma justo a tiempo para escuchar su nombre por el alta­
voz que anunciaba la última llamada de su vuelo. Una aza­
fata lo acompañó al check-in para que recogiera su tarjeta 
de embarque. Monseñor Bianchi, justo antes de despedir­
se de él, le había sugerido que fuera vestido de paisano 
para no llamar demasiado la atención, y él, para evitar lar­
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gas discusiones infructuosas, había decidido guardar su 
clergyman en la maleta. Se lo pondría durante su estancia 
en Los Ángeles.

Afortunadamente le habían asignado asiento junto a 
una ventanilla. Le encantaba admirar la vista de Roma en 
el momento del despegue. Corriendo, llegó a la puerta de 
embarque y consiguió subir justo en el último minuto. El 
avión de American Airlines dirigido a Los Ángeles era de 
última generación; dentro había dos filas laterales de asien­
tos, más una central, separadas por amplios pasillos. La 
compañía aérea publicitaba sus vuelos asegurando que el 
espacio entre los asientos era el más amplio de la catego­
ría. Las personas a bordo ya se habían acomodado. Algu­
nos pasajeros, sobre todo los de una cierta edad, alérgicos 
a la tecnología, les estaban preguntando a las azafatas por 
los diferentes interruptores que habían encontrado en el 
reposabrazos izquierdo del sillón ergonómico donde es­
taban acomodados. Don Francisco encontró su asiento y 
se instaló junto a una señora anciana que hojeaba una re­
vista.

A Mendoza viajar en avión le había causado siempre 
una extraña sensación. Estar allí en medio de las nubes, 
suspendido en el cielo, le gustaba. Había algo en aquella 
altura que le hacía reflexionar sobre el paraíso y sobre la 
felicidad. Una azafata lo devolvió a la realidad cuando le 
ofreció amablemente la bandeja de la cena con «sabe Dios 
qué». La señora americana, que estaba sentada junto a él, 
lo observó divertida por el modo en que seleccionaba la 
comida con el tenedor de plástico, intentando separar los 
distintos ingredientes. Al final, cansado, comió algunos bo­
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cados de la comida que le pareció más familiar, y dejó todo 
lo demás. Cuando se llevaron las bandejas, la misma aza­
fata le sonrió y, viendo que había dejado casi todo, comen­
tó que para un italiano era complicado acostumbrarse a la 
comida americana. Don Francisco, sorprendido, respon­
dió con una sonrisa. En ningún momento había especifi­
cado su nacionalidad, también porque pensaba que, para 
los americanos, los latinos, ya fueran italianos o hispanos, 
se consideraban todos más o menos iguales. Pocos minu­
tos después la joven, como disculpa por la comida tan 
poco apetitosa, le trajo un buen café. Él apreció ese gesto 
y se sintió casi recompensado por la modesta cena que 
acababa de consumir.

Saboreando el café, sus pensamientos volvieron in­
mediatamente a Italia y al pontífice. Se dio cuenta de que 
nunca había salido de Roma desde su traslado de España, 
con excepción del funeral de su madre anciana, muerta a 
la edad de noventa y seis años en Anera, cerca de Oviedo, 
su ciudad natal. Recordaba con placer aquel pequeño 
pueblecito, enclavado entre las montañas y el mar, donde 
vivían unas trescientas almas de arraigada fe católica. Él 
era el más joven de once hermanos y había estado siem­
pre rodeado de una multitud de sobrinos. Su madre, Isa­
bel, lo había traído al mundo a la respetable edad de cua­
renta y nueve años, cuando ya pensaba que su función era 
ser abuela. Su padre Antonio, agricultor, los mantenía 
con los ingresos que percibía de la venta de avellanas, que 
cultivaba en sus campos. Era un cultivo muy rentable, 
pues en la zona había distintas empresas que compraban 
el producto para confeccionar deliciosas cremas de ave­
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llanas. Su infancia se había visto marcada por la severa 
educación que le dieron. Por la mañana iba al colegio de 
los salesianos y, en el poco tiempo que le quedaba des­
pués de las tareas, le esperaba el trabajo en el campo jun­
to a su padre. Y los domingos, dado que era un niño muy 
diligente y educado, hacía de monaguillo en la iglesia del 
pueblo.

Habría seguido acunándose en aquellos pensamien­
tos todavía un buen rato, pero no podía olvidarse de la tarea 
que le habían encomendado. Recuperándose de la somno­
lencia, observó con curiosidad los movimientos de los pa­
sajeros dentro del avión. Se dio cuenta de que su vecina de 
asiento había conseguido encontrar el mando para recli­
nar el respaldo y, equipada con cojín y auriculares, estaba 
viendo una película en la pequeña pantalla colocada a no 
más de un metro de distancia. Don Francisco perdió su 
interés por ella y cogió de debajo del asiento el viejo male­
tín que le había entregado Bianchi antes de marcharse, 
apoyándolo sobre sus rodillas.

—¿Será posible que no haya encontrado ninguno con 
mejor aspecto? —protestó para sí, mientras rozaba con los 
dedos los bordes gastados y deshilachados.

Abrió la cerradura, dorada en su día, y comprobó el 
interior. Encontró un móvil y dos carpetitas.

En la azul leyó CONFIDENCIAL, con letras impre­
sas, y una línea por debajo, escrito a mano, Raymond Ha-
milton. Sabía que tenía que entregársela al investigador 
americano solo cuando este hubiera aceptado oficialmen­
te el encargo y hubiera firmado un documento en el que se 
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comprometiera a guardar la más estricta discreción sobre 
su actividad. Hubiera querido echarle una ojeada a la car­
peta, pero estaba sellada. No entendía el motivo de tanto 
secretismo. Pese a la curiosidad que sentía, la colocó en el 
fondo del maletín. Cogió luego la carpetita roja, donde se 
incluía información sobre el detective con quien en pocas 
horas se encontraría. Decidió que había llegado el mo­
mento de mirarla con detenimiento. No le gustaban las 
citas a ciegas y deseaba hacerse una idea de la persona que 
tendría que trabajar por cuenta del Vaticano.

Abrió entonces la carpetita y, para su sorpresa, en­
contró una única hoja con escasas anotaciones.

Su hombre se llamaba Ray Hamilton y había nacido 
en Nueva York cuarenta y cinco años antes, en una fami­
lia católica practicante, comprometida con la parroquia y 
con el voluntariado. Su padre había trabajado como poli­
cía en Nueva York y unos veinte años atrás lo había ma­
tado un ladrón menor de edad mientras patrullaba du­
rante el servicio nocturno. La tragedia había sucedido 
pocos meses después de que, contrariando las expectati­
vas del padre, que deseaba un futuro menos peligroso 
para su hijo, Ray decidiera comenzar la carrera de policía, 
también en Nueva York. Pero el ambiente que se había 
encontrado, según decía el informe que Mendoza tenía 
entre las manos, no era el que esperaba un Hamilton no­
tablemente idealista. Varios años después, tras haber 
abandonado la policía, Ray había abierto una agencia de 
investigación privada. Pronto empezó su colaboración 
con la Iglesia Católica local. De hecho, había sido reco­
mendado al obispo de Bridgeport por monseñor George 
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Ashe, párroco de la iglesia de Kerhonkson, en el barrio 
de Nueva York, donde vivía la familia Hamilton. En el 
currículum se enumeraban varias colaboraciones, entre 
ellas con el obispo de Bridgeport precisamente, el carde­
nal Joseph O’Connors. A esta se había adjuntado una 
nota que contenía una mención encomiástica del propio 
cardenal, donde se elogiaba la discreción del detective a 
la hora de dirigir las delicadas investigaciones, en el ámbi­
to de los procesos por pedofilia contra algunos párrocos 
en diversas diócesis americanas. Don Francisco recordó 
con amargura la época en que los periódicos europeos 
mostraban a toda página los detalles del «escándalo ame­
ricano», proyectando una oscura sombra sobre toda la 
Iglesia.

Una nota final de Bianchi concluía que, en todas las 
circunstancias pasadas, el investigador Hamilton había 
demostrado siempre ser de total confianza e impecable 
discreción, cualidades que ahora la Santa Sede volvía a 
necesitar.

Mendoza metió la hoja en la carpetita roja y guardó 
esta en el maletín, luego echó un último vistazo por la ven­
tanilla para admirar el maravilloso cielo nocturno. A su 
lado, la anciana compañera de viaje se había dormido. 
Intentando hacer el mínimo ruido posible se quitó los 
zapatos y se puso las zapatillas que la compañía aérea les 
obsequiaba, bajó el asiento y cerró los ojos recitando men­
talmente los versos del padrenuestro, e inmediatamente 
después se durmió.
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Los Ángeles, 16:00 h

Ray Hamilton vivía a poca distancia de su despacho, 
pero raramente volvía para comer. Odiaba comer solo. 
Siempre había estado convencido de que era muy triste 
llenarse el estómago sin compañía. Por eso siempre almor­
zaba fuera. Para cenar, en cambio, se había organizado de 
otra forma. Una vez a la semana se acercaba a la tienda 
donde compraba generalmente fruta y verdura. En casa se 
preparaba platos frescos que comía viendo la televisión. 
En la despensa y en el frigorífico, de todos modos, no fal­
taba ningún ingrediente para organizar eventuales «ceni­
tas» románticas. A Christine, la propietaria de la cafetería 
frente al despacho, y a Marian, la mujer de Luis, se les ha­
bía metido en la cabeza encontrarle una novia, y a menu­
do le presentaban amigas y conocidas que, invariablemen­
te, terminaban en la larga lista de las «aventuras de una 
noche».

Generalmente Ray y Luis comían juntos en una pe­
queña trattoria que llevaban unos italianos donde María, 
la propietaria, cocinaba dictatorialmente los platos que 
quería. Pero cuando Luis tenía cosas que hacer, como 
aquel día, Ray se acercaba hasta el local de Christine y se 
quedaba sentado en la barra charlando con ella, picando 
algunas de sus tartas saladas, acompañándolas con un vaso 
de vino tinto.

Ray volvió al despacho algo más tarde de lo normal. 
En cuanto abrió la puerta, oyó sonar el teléfono. Aceleró 
el paso, tanto que consiguió descolgar el auricular a tiem­
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po. Era Frank Soprano, el querido viejo «tío Frank», jefe 
de la Oficina de Investigación de la policía de Nueva York, 
amigo y colega de su padre, Jacob Hamilton. Él y su mujer 
Martha habían tratado siempre a Ray como el hijo que no 
pudieron tener. Así, Frank, como buen padre «adoptivo», 
se preocupaba de llamarlo al menos un par de veces a la 
semana.

—Hola, espero no molestarte… Pero ya conoces a 
Martha, si cuando vuelvo a casa no le digo que he hablado 
contigo, me quedo sin cenar.

Ray sonrió con ganas ante aquella última afirmación.
—Querido tío, no te preocupes, no molestas. ¡Pero eso 

de saltarte alguna comida no te sentaría tan mal! —Frank 
Soprano era alto, medía casi dos metros y rozaba los cien­
to treinta kilos. A pesar de su volumen, que hubiera im­
presionado a cualquiera, tenía un carácter bonachón y to­
dos en la central de policía le apreciaban.

—Me gusta oírte de buen humor —replicó Sopra­
no—. En cuanto a la dieta… bueno, ¡de momento ten­
dréis que esperar! Bromas aparte, te he llamado para sa­
ber si todo marcha bien, y para decirte que esta noche tu 
madre cena con nosotros. —La amistad entre Martha y 
Eleonor, viuda de Hamilton, se había fortalecido todavía 
más después de que Ray se trasladara a Los Ángeles.

Ray asintió.
—¡Sí, lo sé! He hablado con mamá esta mañana. 

—Luego siguió una breve pausa.
—¿Todo bien, hijo? —le preguntó Frank.
—Sí… quería darte las gracias por lo que estáis ha­

ciendo con Eleonor. Sé lo cerca que estáis de ella, y lo im­
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portantes que sois en su vida. Por desgracia no ha supera­
do nunca la muerte de papá y… bueno, como tú sabes, no 
ha aceptado tampoco mi marcha de Nueva York.

—Ya hemos hablado de esto muchas veces —dijo 
Frank con un tono serio.

—Pero tú sabes muy bien —continuó Ray— que 
aquel fue para mí un momento muy doloroso. ¡Marchar­
me de Nueva York me ha salvado la vida!

—No te culpes —dijo convencido Frank, recordan­
do esos momentos tristes también para él—. Fue una épo­
ca difícil para todos. Sobre todo para ti. ¿Cómo va tu in­
somnio?

—Como siempre —dijo Ray—. Aunque hayan pasa­
do ya años desde la muerte de George, duermo como mu­
cho tres horas por noche.

—Quizás deberías dejar que te ayude alguien que 
entienda de eso.

—Ya sabes que no creo en los comecocos. —Siem­
pre había mantenido cierta distancia con los psicólogos y 
con todo lo referente a ellos—. ¡Estoy seguro de que una 
charla con un buen amigo ayuda más que cien sesiones!

—Entonces me gustaría mucho ser yo ese amigo. Sa­
bes que tanto para Martha como para mí eres como un 
hijo. De vez en cuando me vuelve a la cabeza el día de la 
muerte de tu padre. Si aquel día yo no hubiera tenido fie­
bre, habría estado patrullando junto a él… quizás habría 
podido hacer algo para evitar ese trágico final. Una muer­
te estúpida, ¡sin sentido! Perdóname por volver por ené­
sima vez a la historia. ¡Si me oyera Martha, tendría la co­
lleja asegurada!
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—No te culpes de nada, tío Frank —le tranquilizó 
Ray—. Hemos hablado ya una infinidad de veces de lo 
que ocurrió… Sabes lo que pienso. ¡Podrías haber muerto 
tú también! Quiero mirar hacia delante, dejar atrás el pa­
sado.

Frank se aclaró la voz. Ray tenía razón. Era inútil an­
dar sacando siempre los viejos y tristes recuerdos. Decidió 
cambiar de tema:

—¿Y el trabajo, qué tal te va?
—Bueno, de momento no me quejo. Acabamos de re­

solver un caso de cuernos que nos ha dado un poco de di­
nero. Pero, ¿y tú?, si no recuerdo mal te jubilas dentro de 
poco.

—Tocas un tema doloroso. Por un lado la idea me 
hace gracia, pero por otro lado sé que echaré de menos el 
trabajo.

—Claro, después de tantos años vividos allí, al prin­
cipio tendrás un poco de nostalgia. A todo esto, no me has 
contado todavía las últimas novedades de lo que ocurre 
por allí, ¿cómo están mis ex colegas?

—Hijo —dijo, cambiando el tono de voz—, me gus­
taría satisfacer tu curiosidad, pero ahora mismo no puedo 
hablar libremente, imagino que intuyes el motivo.

—¡Entiendo! Supongo que hay alguien por ahí cer­
ca, quizás nuestro querido Gabriel Vernout, el bien ama­
do director, el eminente sabueso a cargo de la barraca, el 
gurú de la central, el caradura con menos vergüenza de 
Nueva York, el…

—Vale, vale… —dijo Frank, riendo—. No es nece­
sario que sigas, ¡veo que lo has entendido muy bien! En 
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todo caso —dijo bajando de nuevo el tono de voz—, has 
olvidado añadir a tu lista de elogios los epítetos de «pro­
motor de discordias» y «artífice de complots de escrito­
rio».

—¡Y da gracias de que no quiera emplear términos 
más duros! Conozco bien a nuestro hombre… Sabes que 
uno de los motivos de que me fuera de la policía fue pre­
cisamente el empeoramiento de nuestra relación. Hubo 
momentos en que, si hubiera podido apretar su cuello en­
tre mis manos durante un instante… En fin, mejor así. Me 
alegro de que dentro de poco te libres tú también de ese 
gilipollas.

—¡Eso nos gustaría a muchos! —rio Frank—. De 
todos modos basta de hablar de mi jubilación, te lo ruego 
—añadió con falsa preocupación—. Cuando vuelvo a casa 
ya tengo a Martha para recordármelo.

Mientras Frank hablaba, Ray estaba ocupado en co­
lorear de verde un extraño monstruo con joroba que ha­
bía dibujado poco antes en su cuaderno. Como toque final 
había escrito el nombre de Gabriel Vernout.

—Tienes razón. Pero ahora te dejo trabajar. Te lla­
mo este sábado, así aprovecho para hablar con Martha. 
¿Sabes?, estaba pensando, ya que me ha entrado un poco 
de dinero, ir a veros el próximo mes. Esta mañana cuan­
do he hablado con mamá le he prometido que iría a verla 
pronto.

—Cuando vengas compraré una botella especial, 
para celebrar la ocasión. Ahora tengo que despedirme. 
Oigo los gritos de Vernout filtrándose por las paredes. 
¡Serán sus típicos cabreos con algún novato!
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—Hablamos pronto —dijo Ray terminando la con­
versación.

En ese momento entró Luis.
—Buenas tardes —dijo—. He ido al bar de Christine 

y, como no te he visto, he pensado que ya habrías vuelto. 
Se me ha ocurrido que te apetecería un buen café italiano, 
así que te he traído uno.

Luis se sentó en el sillón junto a la mesa de Ray.
—¿Qué dices, te apetece venir a cenar a casa esta 

noche? —le preguntó nada más llegar.
Se tomó el café y se relajó echándose hacia atrás, mi­

rando a Luis, que sonreía.
—No, prefiero quedarme en casa.
Luis bajó educadamente la cabeza y no replicó. En­

tendió que no era el momento de insistir.
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