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Si bien algunos de los sucesos y localizaciones que
se describen en la siguiente historia estan basados
en hechos y lugares reales, tanto personajes como
acontecimientos son ficticios y, Unicamente, la
intencién del autor por hacerlos parecer reales
puede ser la causa de que se confundan con la
realidad.
Las descripciones que se ofrecen de la ciudad de
Gijon en la época en que transcurre la historia, se
han obtenido de los libros “Los Barrios del Sur” e
“Historias de EIl Llano”, ambos publicados por el
Ayuntamiento de Gijon y escritos por Luis Miguel
Pifiera Entrialgo y Francisco Javier Granda Alvarez;
asi como, de la propia experiencia del autor, natural
del barrio de Contrueces. Si existiese alguna
incoherencia con la realidad, es porque esta ha
podido ser trastocada por los recuerdos del autor,
nacido en el afio setenta y seis, por lo que, de
antemano, pide disculpas.
La historia trata de retratar una época, desde un
punto de vista lo mas realista posible, por lo que, de
sentirse alguna persona identificada o injuriada, esto
en modo alguno ha sido la intencion del autor.
Generalizar sobre las personas, lugares o
situaciones descritas en la historia, se escapa
totalmente de la intencion del autor, que se ha
limitado a centrarse en historias concretas que nada
tienen que ver con la generalidad.

EL AUTOR

Agustin Garcia Meana.



QUINQUIS es, por un lado, un homenaje a aquellas
peliculas de Eloy de la Iglesia o José Antonio de la
Loma que, entre finales de los 70 y principios de los
80, reflejaron una realidad de la Espafia de la
transicion, dando lugar al género conocido como
“cine quinqui”. Por otro, es un viaje del autor a su
infancia, aglutinando los recuerdos y trayendo al
presente todo aquello que, de alguna forma, siempre
se afora. Nace, pues, de la necesidad de implorar el
recuerdo para dejarlo grabado, y del extrafio
sentimiento que de alguna forma, pasado el tiempo,
despiertan aquellos delincuentes  juveniles,
peligrosamente unidos a la droga, a los que la

cultura popular denominé como “quinquis’.



La radio de aquel coche supuso un antes y un después.

Mi vida se aceler6 demasiado después de aquella noche.

José Francisco Rodriguez Canal (alias “Paquito”).

Centro Penitenciario de Villabona.



PARTE I.
BARRIO DE CONTRUECES, GIJON.
PRIMAVERA DE MIL NOVECIENTOS SETENTA Y SIETE.

Paquito recogia un ladrillo del suelo, al pie de la abollada valla metalica
gue servia de inutil cerramiento a las obras de la calle, y, sin mas dilacion, lo
estampaba contra el cristal del SEAT 850 aparcado en el borde de la acera. La
una de la madrugada, ni un alma por una calle cuya farola mas cercana estaba
a cien metros. Oculto por las sombras de la noche, abria la puerta del coche y

se abalanzaba en su interior. Entretanto, “el Pifios”, ya se habia situado
estratégicamente al lado de la puerta, la espalda apoyada sobre el coche, las
manos en los bolsillos de su chupa, mirando a uno y otro lado, atento para no
ser sorprendidos. Poco después, Paquito se reincorpora —el radio-casete entre
las manos—, azuza a su compafero y salen corriendo.

Corrian calle arriba entre risas. Reian, reian y se empujaban a modo de
broma uno al otro mientras buscaban donde guarecerse. Eran risas de
satisfaccion por la hazafa lograda; risas nerviosas de quien ha salido victorioso
de su primer hurto. ¢EIl primero? A aquel le precedian multiples hurtos mucho
menores; el radio-casete de un coche suponia su iniciacion en el mundillo de la
delincuencia mayor, de aquella que practicaban “el Pupas”, “el Mamen”, o “el
Porro”; no mucho mayores que ellos, tan solo un par de anos. Corrian
satisfechos, comentando como seria la cara de “el Mamen” cuando, al dia
siguiente, se presentasen en el “parque” con el fruto de aquella noche.
Seguramente dejarian de ser unos crios mea cunas y los reconociesen como lo
gue eran: hombres. Hombres de catorce afos.

Llegaron a la barriada obrera, construida por la Obra Sindical del Hogar
en los anos sesenta, y situada bajo la presencia del Santuario de Nuestra
Sefiora de Contrueces y el palacio de San Andrés de Cornellana. Toda ella era
un conglomerado de edificios pensados para alojar a familias de obreros, en su
mayoria procedentes de fuera de la ciudad, y construidos en terrenos
encharcados alejados del centro y con servicios inexistentes; aun asi, suponia

el comienzo del crecimiento del barrio, en la periferia sur de la ciudad.



Se ocultaron en una de las callejuelas, apenas iluminada, que habia entre
los edificios. Alli tenian su refugio, y alli mataban las horas un dia tras otro,
dejando pasar un tiempo al que en modo alguno sabian sacar provecho, bajo
los tendales de ropa secando al sol, aprendiendo lo que la calle les podia
ensefar; y nunca la calle ha sido maestra de buenas ensefianzas. Los chicos
como ellos no eran mas que la consecuencia de los actos de otros, y el
subproducto no previsto de unos afos convulsos para una sociedad sometida a
cambios que era incapaz de digerir, condicionado por un urbanismo
apresurado, mas ocupado en dar cobijo que en ofrecer vivienda, construido a
base de fachadas de ladrillo y hormigon. Un urbanismo sin ningun tipo de
planificacion en el que se alternaban los pisos de proteccion oficial, promovidos
por el Plan Nacional de la Vivienda Francisco Franco, con los de renta limitada
de la Obra Sindical del Hogar, en la parte alta del barrio, y los subvencionados
de la empresa Uninsa y varias manzanas construidas siguiendo una estética
uniforme, un poco mas abajo. Entre los edificios, multitud de solares sin
edificar, abiertos muchos de ellos, y otros mal vallados por muros de ladrillo
medio derruidos, y en los que los chiquillos montaban las hogueras de San
Juan. En lo que se daba en llamar El Llano Alto, donde ambos barrios se
confundian, se encontraban las infraviviendas obreras formadas por pequefias
y modestas casas, en su mayoria de una Unica planta, que en algin caso
formaban habitaculos tipo ciudadela, con pequefas casitas en un patio interior
ocultas a la via principal. Calles estrechas mal iluminadas, y explanadas de
grava llenas de socavones, charcos y barro. A un barrio, en el que auln
perduraban las casas con su huerta, sus vacas y sus gallinas, iban llegando,
desde diferentes lugares de la provincia, familias obreras con hijos pequefios, o
matrimonios jévenes que buscaban su futuro en una ciudad cuyo apogeo
industrial, sin embargo, iba quedando atrds. Eran afios en los que los nifios
pasaban las tardes en la calle, jugando a la pelota en medio de unas calzadas
por las que apenas transitaban coches; afios convulsos en los empezaban a
proliferar las pandillas callejeras.

Buscaron un lugar resguardado entre los edificios, y cuando creyeron
encontrarlo, corrieron hacia él y se agazaparon en el suelo, uno al lado del otro,

la espalda contra la fachada; encima de ellos, la ventana, persiana cerrada, de



lo que era la habitacion de uno de los entresuelos, a poco mas de metro y
medio sobre sus cabezas.

Paquito sonreia orgulloso, observando el radio-casete como aquel que
observa absorto un trofeo logrado con esfuerzo. “El Pifios” le miraba, sonrisa
en boca. Se sabian complices de aquel éxito. Recuperados de la carrera, y a
salvo en lugar seguro, “el Pifios” introdujo la mano en el bolsillo interior de su
chupa beige, y sac6 un arrugado cigarro liado a mano que mostré a su
compafero.

-iHostias, colega! ¢Ddnde apafaste eso? —exclamo Paquito.

-Me lo paso “el Porro”.

-2 Y eso?.

-Na, le dije que ibamos a birlar una radio y me lo dio —Paquito le hizo un
gesto con la cabeza, a modo de beneplacito para que siguiese hablando-. “Pa”
gue nos lo fumasemos si la cosa nos salia bien. ¢ Qué me dices?.

-Que nos lo fumamos. Esto hay que celebrarlo.

-¢ Tienes fuego?.

Paquito buscé en el bolsillo de su pantalon vaquero, y sac6 un mechero
de gas; se lo dej6 a su compafiero. “El Pifios”, apenas ducho en fumar, prendié
el cigarro y echo la primera calada. Paquito, entre risas, vio cOmo su amigo se
atragantaba con la segunda bocanada de humo.

-Trae para aca. No tienes ni idea.

Paquito si la tenia; demasiada para su edad, podria decirse. Le peg6 una
profunda chupada a aquel canuto, y exhal6 el humo haciendo ademéan de
saborearlo como si fuese un experto catador de marihuana. Lo cierto era que
hasta aquel dia lo mas fuerte que habia fumado habia sido algin Ducados de
los que le robaba a su hermano, pero su afan por parecer mayor le hacia
presumir delante de su comparfero, como si llevase ya tiempo fumeteando
porros. Con todo, en su fuero interno, Paquito se alternaba aquel canuto con su
colega como si de un ritual se tratase; para €l no era mas que otro escalafén en
su particular ascenso a la madurez.

-Joer, qué cojonudo, ¢no? —exclamé “el Pifos” apoyando la cabeza
contra la fachada—. Colocon me estoy pillando.

-Cojonudo... Como se las sabe montar el “Porro”...



Ninguno queria parecer débil a los ojos del otro, por eso fingian
mantenerse firmes, aun cuando el mareo que les estaba provocando la
marihuana les resultaba dificil de controlar. Pretendian hacer creer que fumar
aguella hierba les generaba un indescriptible placer, aun cuando lo Unico que
sentian era un terrible dolor de cabeza. Calada tras calada fueron dandole fin.

Aturdidos, aquejados por una terrible jaqueca fruto de la droga, no
acertaban a moverse del suelo, la espalda contra la pared. Se sentian
incapaces de articular palabra coherente, y ain menos de entrelazar mas de
tres que conformasen una frase. Asi permanecieron los siguientes minutos:
fingiendo digerir el disfrute proporcionado por aquella hierba que “el Porro” les
habia regalado. Ahora se creian un poco mas adultos, y esto, en cierto modo,
recompensaba lo que estaban pasando. Tristemente aquel porro no era mas
gue algo normal en su transcurrir callejero, pero ellos no lo sabian; ellos eran
ajenos a esta realidad, y unicamente veian y creian en su “realidad”, la que la
calle les estaba ensefiando, y en ésta, aquel cigarro, ciertamente, no era mas
gue un indicador de que estaban creciendo, de que se iban convirtiendo en
hombres.

-Voy para casa —dijo Paquito, aun con dificultad, media hora después-—.
Te veo manana. Quedamos donde el Chema...

—¢,Hora?.

-A las once... -Paquito, torpemente, se reincorporo.

-¢ Y las clases? —le pregunto “el Pifios”.

—-Que les den por el culo a las clases —le respondié y se empez6 a alejar
de su amigo, que seguia sentado en el suelo—. Paso de ir. Total para lo que me
queda no tengo ganas de aguantar a la petardos esos...

Nadie le echaria en falta; esa era la triste realidad. En el aula de las viejas
escuelas de Contrueces, barracones alienados en un descampado en mitad de
la barriada obrera, donde afios mas tarde se acabaria construyendo el
ambulatorio, y propios de un pais tercermundista, nadie le echaria en falta.
Para los maestros supondria un quebradero de cabeza menos, pues en modo
alguno querian a aquellos conflictivos muchachos entre sus alumnos, aun
cuando, como ocurria con Paquito, no hacian otra cosa que figurar, sentados
en una esquina al final de la clase, sin hacer nada. Sin embargo, su sola

presencia les incomodaba, pues les obligaba a estar mas alertas; no por lo que



pudieran hacer, sino por lo que pudieran “ensenar’ a sus compafieros, muchos
de ellos mas inocentes por no llevar su estilo de vida callejera. Y, para el resto
de los chicos, el que Paquito estuviese o no en clase, a la mayoria les era
totalmente indiferente. Aquel muchacho de catorce afos, pelo moreno a media
melenita, desalifiada y sucia, de mirada tristona pero desafiante, se mostraba
distante con sus comparieros, con los que apenas hablaba. Llegaba a clase
con su sucia y vieja mochila al hombro, se iba hacia el final, hacia la esquina
donde tenia su mesa, arrojaba la mochila al suelo y se dejaba desplomar sobre
la silla. El resto del tiempo, lo que duraban las clases, lo distraia jugueteando
con su navaja entre sus piernas, o escribiendo sobre la mesa. En la mayoria de
las ocasiones no se ocupaba ni de sacar los libros; cuando el maestro, mas por
verglienza ajena que por gusto, le obligaba a hacerlo, él lo miraba con desgana
y, sin articular palabra, los arrojaba sobre la mesa; entonces ocupaba el tiempo
garabateando sus paginas.

En aquellas pequefias aulas, en las que se hacinaban hasta cuarenta
alumnos, bastante tenian los profesores con mantener el orden como para
preocuparse por lo que hacian o dejaban de hacer muchachos como Paquito,
siempre y cuando se mantuviesen callados. Aquellos se salian de la norma, y
el sistema educativo no preveia ninguna accion de tipo orientativo o tutelar a
través de la cual intentar su reinsercion; en definitiva, su existencia no estaba
prevista. Sin herramientas, los maestros se enfrentaban a unos muchachos —en
su mayoria de familias desmembradas de las que no cabia esperar ayuda
alguna—, de naturaleza nerviosa, desencantados con todo, e incapaces de ver
mas futuro que la miseria a la que estaban acostumbrados; muchachos que
habian aprendido a delinquir a edades demasiado tempranas, y que hacian de
la calle su modo de vida; incapaces de hacer otra cosa que no fuese deambular
por ella, sin mas interés que los coches, las chupas de cuero o las chavalas.

Paquito no tenia amigos entre sus comparieros. Apenas debia haber dos
o tres con los que llegase a intercambiar a alguna palabra. Mas de chiquillos,
habia jugado al futbol en la calle con muchos de ellos; sin embargo, con el
transcurrir de los afios, se habian ido distanciando. Con ellas, habia cuatro o
cinco con las que le gustaba flirtear, y no solian hacerle ascos, aun a pesar de

gue era normalito mas bien tirando a feo; de siempre los que eran como él



solian ser del agrado de las chiquillas; otra cosa era que quisiesen pasar a
mayores por mucho que se lo propusiese.

A aquel distanciamiento contribuian tanto Paquito como el resto de
chicos. El primero, porque en su carrera hacia la “madurez’, aquellos
muchachos que sélo pensaban en jugar al futbol le parecian nifios, y no
entraban dentro del grupo de hombres con los que él se queria relacionar.
Ellos, porque Paquito no era un buen ejemplo y, avisados por unos padres
celosos por el futuro de sus hijos, preferian no tener relacién con él, con quien,
ademas, cada dia tenian menos en comun. No era que entre aquellos chicos
no hubiese alguno con la misma naturaleza inquieta que Paquito; no, en modo
alguno era esto, pues si que los habia. Lo que ocurria era que éstos,
refugiados en nucleos familiares fuertes, y con algun referente mas que la calle,
retrasarian su entrada en el mundillo callejero hasta el bachillerato; incluso,
alguno de ellos, con los afios, acabaria por delinquir o metido en el mismo
mundo que Paquito; a éste, su entorno solo le hacia adelantar acontecimientos.

—-iPaquito! —el “Piflos” reclamaba la atencion de su colega entretanto
intentaba ponerse en pie.

-¢,Qué? —le respondio sin volverse.

-Te veo entonces mafiana donde el Chema —concluyé el otro—. Paso de
las clases.

-Entonces, hasta manana.

No hubo mas palabras. Pasadas las dos de la madrugada, un dia
entresemana cualquiera, Paquito se alejé hacia la casa de sus padres, un piso
ubicado en uno de los ultimos edificios de la barriada obrera, en la parte alta,
cerca del palacio de San Andrés, al pie de los descampados en los que pocos
afos después se ubicarian los colegios Noega y Nicanor Pifiole.

Abriria la puerta del portal, que dejaria que se cerrase dando un fuerte
portazo, subiria hasta el segundo saltando las escaleras de dos en dos,
entraria en la casa y se iria hacia su habitacion sin que nadie le dijese nada; ni
tan siquiera tendria la necesidad de silenciar sus pasos por el pasillo, ni de
entrar a oscuras. Unicamente Diego, su hermano pequefio, de ocho afios, que
dormia en su misma habitacion, con los ojos cerrados y en medio del suefio,
sin llegar a despertarse, le llamaria por su nombre, a fin de asegurarse de que

era él quien llegaba a aquellas horas; a Paquito le bastaria con un «si, soy yo,



duérmete», para zanjar el asunto, quitarse los zapatos y los pantalones, y
arroparse bajo las sabanas de su camastro, en la parte superior de la litera que
compartia con el pequefio, no sin antes ocultar el radio-casete robado. Llegar a
aguellas tardias horas de madrugaba se estaba convirtiendo en una costumbre,
una rutina que nadie en aquella casa parecia tener el mas minimo interés de
evitar. Quizas por desidia, quizas porque la situacion familiar naufragaba en
una crisis cada dia mas honda y de futuro mas oscuro.

En la habitacion contigua, sus padres dormian en camas separadas
desde que su madre diera a luz a Diego. Su padre, parado desde hacia
muchos afos, y con ninguna esperanza de regresar al mundo laboral, habia
caido en un alcoholismo que agravaba sus problemas. Su madre estaba mas
ocupada en esquivar las borracheras de su marido, que en atender a la
educacién de sus hijos, funcién ésta que habia delegado en Nuria, su Unica
hija. La economia familiar sobrevivia, a duras penas, gracias al dinero que mal
ganaba Juancho, el hermano mayor que, con dieciocho afios y sin ningun tipo
de formacion, mas que un E.G.B. medio negociado, se levantaba todas las
mafanas para ir a trabajar descargando sacos en un almacén de legumbres.

Paquito se arrop6 con las mantas. Aun tardd unos minutos en cerrar los
ojos y dormirse. Alli, la mirada perdida en la oscuridad del pequefio cuarto, oia
cémo su padre roncaba al otro lado de la pared. Rosa, su madre, dormia en
silencio las penurias que soportaba durante el dia.



El colegio abria sus puertas a las nueve de la mafiana. Nuria entré en su
habitacion pasadas las ocho y les despertd. Paquito, a regafiadientes, salié de
la cama y se vistio; el tazén de Cola-Cao con galletas Maria, que le esperaba
en la cocina, hacia que el madrugon valiese la pena.

Nuria preparaba el desayuno todas las mafanas. Ella era quien se
encargaba de limpiar, fregar, planchar, lavar, y mantener mads o menos
ordenado el piso en el que vivian, siempre en la medida que se lo permitian las
discusiones de sus padres, o el desorden inducido por su hermano pequefio.
Morena, pequefia y regordeta, de caracter afable y tranquilo, se habia visto
obligada a adoptar el rol de hermana mayor responsable, y a echarse sobre
sus espaldas el mantenimiento diario del hogar y cuidado de sus dos hermanos
menores; con Paquito poco podia hacer, por lo que solia centrarse en el
pequefio Diego. De algin modo trataba de sustituir a su madre en la educacion
de sus hermanos, y luchaba un dia tras otro para que estos no acabasen
metidos en la delincuencia y la droga, tratando de aconsejarles, con su mirada
tristona y su voz tranquila. Aquel dia, como todos los dias, les daria el
desayuno, y después acompafaria al pequefio hasta la puerta de la escuela;
Paquito iria por libre. Al volver a casa, fregaria los cacharros y esperaria a que
su padre se levantase de la cama; no seria antes de las diez de la mafiana;
nunca aquel obrero en paro se levantaba antes de la diez. Ella le prepararia su
café, y untaria con mantequilla sus tostadas; no habria palabras, pues nunca
las habia, y su padre Unicamente se limitaria a desayunar para, después, irse
al bar, donde dejaria pasar el tiempo hasta la hora de comer. Tras esto, ella
vagaria por la casa de un lado para otro, limpiando, haciendo las camas,
ordenando lo poco que habia para ordenar. Hacia las doce llegaria su madre,
en pie desde las seis de la mafiana, cuando abandonaba la casa para ir a
fregar portales al centro, en donde se dejaba las manos por cuatro pesetas;
traeria la compra y se encerraria en la cocina para hacer la comida. Con ella,
Nuria hablaba algo mas, pero nunca sobre sus hermanos.

Paquito se col6 por las callejuelas interiores de la barriada obrera,
despistando a su hermana; tenia que aprovechar el tiempo que restaba entre

gue Nuria dejaba al pequefio Diego en la escuela y regresaba a casa. Serian



guince o veinte minutos, pero suficientes para que él se hiciese con el radio-
casete que tenia oculto en su habitacion. Lo guardé en la mochila, junto a sus
libros; aquellos eran heredados en su mayoria de sus hermanos; por aquel
entonces, aln esto era posible. Sabia bien por qué calles subiria su hermana,
asi que, solo tuvo que coger un desvio por otras, las callejuelas interiores que
tan bien conocia.

Si aquel dia hubiese llovido, seguramente hubiese ido a la escuela; al
menos alli estaba guarecido del agua. Pero no fue asi, sino que entretuvo el
tiempo hasta las once —hora a la que habia quedado con “el Pifhos” en el
“Pinbol”-, vagando por las calles del barrio, hasta acabar sentado en un banco
de las zonas ajardinadas de la barriada obrera, donde esperdé fumando un
cigarrillo Ducados que le habia robado a Juancho.

El sonido de la sirena del colegio rompi6 la monotonia en varios metros a
la redonda: eran las once, la hora del recreo. Ya hacia un buen rato que
Paquito les daba a los botones de la maquina de Pin Ball, bajo la atenta mirada
del Chema. ElI Chema, o el “jefe”, como lo llamaban los chicos, era un
cincuenton pequenfio, regordete y calvo, parco en palabras y un tanto esquivo
gue, sin embargo, parecia congeniar bastante bien con los chicos que
frecuentaban su pequefia sala de recreativos: el “Pinbol”, en uno de aquellos
pequeiios bajos de la calle cubierta que empezaba donde el Hogar del
Pensionista. Regentada por aquel hombre, siempre con su bata azul y su
faldon de cuero al cinto en donde guardaba las monedas del cambio, era una
pequefia sala en donde no habia mas que un futbolin en el centro, y tres
maquinas Flippers alienadas a lo largo de una pared; en una esquina habia un
mostrador en el que el “jefe” tenia un pequefio quiosco con las chucherias y
pastelitos basicos. Proximo a las escuelas, los chavales de mayor edad solian
escaparse hasta alli a la hora del recreo. Antes de esa hora, cuando habia
llegado Paquito, no solia haber nadie, o casi nadie, tan solo los que como él
habian decidido hacer pellas; pero éstos eran los menos. Cosa diferente eran
las tardes; entonces solia haber demasiada gente, demasiados nifiatos con los
gue Paquito no tenia interés alguno por relacionarse; para €l, a partir de las
seis de la tarde la sala estaba demasiado llena. Pero por las mafanas, hasta
las once, podia matar el tiempo tranquilamente jugando con aquellas

maquinas; y lo hacia con una destreza envidiable, pues en muchas ocasiones



habia sido capaz de sacarle una partida extra al Pin Ball, haciendo virguerias y
“golpeando” la maquina de forma que no le saltase el “tilt”, que suponia el final
del juego. El Chema nunca le habia preguntado, nunca se habia metido en las
razones de por qué no estaba en clase; se mantenia al margen, pues sin ser un
hombre de muchas luces, entendia que no le correspondia a él velar por la
educacion de aquellos chicos, sino Unicamente proveerles de diversion y
entretenimiento; él no era nadie para juzgarles, y ain menos iba a ejercer de
quijote. Y quizas por esto, porque se mantenia al margen, llegaba a congeniar
tan bien con sus jovenes clientes.

—-Paquito... ¢ Qué tal?.

“El Pifos” acababa de entrar y se dirigia hacia la maquina recreativa
donde estaba su colega; al final no habia hecho pellas. Paquito le devolvio el
saludo sin levantar la vista del cristal de la maquina; estaba a punto de
conseguir una partida extra y no iba a dejar que se lo estropease una
distraccion. “El Pifios” se quedo de pie al lado de la maquina, observando como
jugaba su colega; €l nunca habia sido capaz de sacarle una partida extra, ni tan
siquiera de conseguir una puntuacion decente, asi que, de alguna forma,
Paquito era un referente para él; aunque no fuese consciente de ello, su amigo
era un referente en muchos otros aspectos de la vida; de esto tardaria unos
afos en percatarse.

Pim, pam, pum, bola para arriba, bola para abajo, luces de colores y
llamativos sonidos daban emocidn al juego. Paquito se esforzaba por conseguir
su objetivo, pero al final, una bola maldita se lo impidio; consiguié una buena
puntuacion, pero no la partida extra. Arreé un fuerte golpe en el lateral de la
maquina, como expresion de su ira, y se volvié hacia su colega.

—-Hola. Al final fuiste a clase, ¢no? —le dijo mientras recogia del suelo su
bolsa deportiva.

-Si, bueno... —era como si el “Pifios” se disculpase; balbuced una serie de
motivos inconsistentes con los que pretendia justificarse.

-Daigual... Total, estuve por ahi dando una vuelta...

-Qué vas a hacer ahora?.

-Me voy al parque, a ver a “el Mamen” —le respondié Paquito mostrandole
la bolsa—. Quiero ver la cara que pone cuando le ensefie lo que apafiamos

anoche.



-Voy contigo.

-Por mi, vale —a Paquito le gusté la idea de que su colega le
acompafnase-. ¢ Tienes suelto?. ¢ Echamos un futbolin?.

-Venga...

La estrategia consistia en hacerse con el futbolin antes que nadie.
Entonces, aquellos que se lo quisiesen quitar les tendrian que retar a una
partida, por supuesto pagarla, y ganarles, pues esas eran las reglas y asi debia
ser. Paquito y el “Pifios” hacian muy buena pareja de futbolin.

-Hola.

Paquito apart6 la vista del futbolin y miré hacia el extremo de la mesa. Alli
estaba Marta: era algo asi como su novia. De estatura media para una chica de
trece afios, morena, de cara resultona, que no guapa, de esas nifias que
desarrollan muy rapido, y mucho, adquiriendo voluptuosas formas de mujer a
muy temprana edad; esto la diferenciaba del resto, y suponia la razén de
porqué Paquito la habia elegido. Descarada y bastante respondona, respetaba,
no obstante, todas aquellas normas que a Paquito le gustaba trasgredir. Sus
padres regentaban el quiosco “Golosinas”, muy bien situado en una céntrica
esquina del barrio; por aquel entonces, amasaban fortuna a base de vender
chicles Cheiw y regalices, lo que les hacia gozar de una buena posicién
econdmica, desde la que inculcaban a su hija una educacion muy diferente a la
gue recibia Paquito. En fin, Marta se criaba en una familia estructurada que no
pasaba apuros econdmicos, y su educacion, sus valores, su forma de actuar,
distaban mucho de los de aquel muchacho con el que, sin embargo, le gustaba
relacionarse. Quizds por su caracter desvergonzado, unido a esa rebeldia
propia de la edad, aquella muchacha necesitaba romper con las normas
establecidas, y Paquito era su forma de trasgresion.

-No has ido a clase —le reproch6 Marta.

-No... Y? i Pasa algo? —le respondi6é Paquito, desafiante.

-A mi me da igual.

-¢ Quién es tu amiga?.

Paquito se habia percatado de que Marta venia acompafiada de una
muchacha que él no conocia. Aquella se mantenia rezagada y se mostraba
timida. Rubia, de melena lisa, los rasgos de su cara denotaban una marcada

inocencia, la misma que Marta hacia tiempo que habia perdido. No era



resultona sino, simplemente, guapa, mucho mas que su amiga, pero con sus
formas de mujer aun por desarrollar, por lo que dejaba adivinar el jersey de
cuello alto con el que se abrigaba; sin embargo, esto, que en el caso de Marta
era lo que le gustaba a Paquito, no parecia disgustarle, pues aquella muchacha
de cara amable, rasgos suaves e inocentes, y guapa, muy guapa, habia
llamado su atencion.

-Silvia —le respondié Marta de forma tajante.

-No la conozco —replicoé Paquito.

-Ya. Es de otra clase. Nos conocimos esta semana —se explico ella.

-Y tu, ¢qué? —Paquito se dirigi6 a la muchacha, que seguia
manteniéndose oculta tras la espalda de su amiga—. ¢ Eres de por aqui?.

No obtuvo respuesta. Silvia Unicamente se encogié de hombros. La podia
la timidez y, de alguna forma, la insolencia con la que Paquito se dirigia a ellas
la retraia alin mas, pues, por ser como era, no sabia como enfrentar los modos
de aquel chico; no le ocurria lo mismo a Marta, que disfrutaba enfrentdndose
verbalmente con él.

-¢,Qué le pasa a tu amiga? ¢ No tiene lengua? —le espetd Paquito a Marta.

-Es un poco timida —respondio ella.

-Ah... Entonces como tu, ¢eh?.

—-Imbécil...

Paquito esboz6 una sonrisa burlona y sac6 un cigarrillo del bolsillo de su
cazadora. Miré de reojo a Marta; sabia que a aquella joven no le gustaba que
fumase. Cruzaron sus miradas; la de ella a modo de reproche, la de él
provocadora, pues iba a hacer lo que le diese la gana, no le que ella le dijese.
Haciendo gala de una inusual destreza para un chico de su edad, prendio el
cigarrillo con un mechero que le habia dejado el “Pifios”, y exhald el humo de la
primera calada, poco a poco, con chuleria pendenciera, sin dejar de mirar a su
chica.

-Sabes que no me gusta que fumes —le reprochd la muchacha.

-A mi que mas me da lo que a ti te guste o te deje de gustar —fue la
respuesta chulesca de Paquito, sonrisa irénica en la boca.

—Eres un imbécil...



-Ya... -Paquito no iba a discutir. No, pues no tenia nada que discutir. El
hacia o deshacia lo que le venia en gana, y punto— Oye, ¢queréis unas
“Cocas”? —cambio de tema.

-¢ Invitas ta? —interpel6 ella.

-Si, qué pasa. ¢No puedo?.

-Por mi, vale...

Ni el “Pifios” ni Silvia, la amiga de Marta, tenian parte en aquella
conversacion. Uno, porque sabia que Paquito llevaba la iniciativa y era el Unico
interlocutor cuando Marta estaba delante; la otra, porque su timidez no se lo
permitia y preferia mantenerse por detrds de su amiga, pues ésta si que
parecia saber como tratar a aquel macarra.

-A compartir, eh... —apostill6 Paquito—. Yo comparto con Silvia.

-¢ Y por qué no conmigo? —Marta, por un momento, se mostro celosa.

-Porque me apetece compartir con ella, ¢qué pasa? —rebatié Paquito.

—Que eres un idiota.

-Ya... Seguro... -Paquito ech6é una calada, a modo de importancia—.
¢ Quieres la “Coca” o no? —sentencio, segundos después.

—-Pero yo comparto con Silvia —Marta habia llegado a la conclusién de que
si no era con ella, tampoco seria con su amiga.

-Habrase visto... Vale —Paquito accedia a las condiciones de la
muchacha—. “Pifios”, trdete dos Coca-Colas.

En verdad, aquello no habia sido mas que otro de los tira y afloja con los
que aquella pareja disfrutaba y, en cierto modo, para Paquito, una forma de
cerciorarse de que Marta era de su propiedad, pues los celos de ésta al querer
él compartir la Coca-Cola con su amiga, no habian hecho mas que disipar
cualquier duda de que comia de su mano cual perrito faldero, y esto, sin duda,
le hacia sentirse superior, y le complacia enormemente.

La sala de recreativos ya estaba abarrotada de gente. EI Chema se
apuraba a dar cambio y vender pastelitos, y el futbolin era reclamado
insistentemente por otros muchachos; era el momento de salir de alli. Paquito,
a solas con las dos chicas desde que su colega se hubiese ido a por las Coca-
Colas, sali6 a la calle y se sent6 en el banco que habia frente a la sala, en la

acera cubierta por un tejadillo de unos cuatro metros que abarcaba toda la



hilera de bajos comerciales, desde el Hogar del Pensionista hasta el final de los
locales; ellas le siguieron. Recost6 el culo sobre el respaldo del banco, y los
pies sobre el asiento; Marta y Silvia Unicamente lo observaron. El echd una
calada mas —ya casi habia terminado el cigarrillo—, y se dirigié a Marta en tono
burlon.

—¢Y qué? ¢ Que tal con la culo gordo?.

“Culo gordo”, asi era como Paquito se referia a la profesora de Lenguaje,
una treintafiera de caderas anchas y débil caracter, a la que él habia amargado
hasta la saciedad, hasta que se habia cansado, hasta que habia dejado de
tener interés alguno, y habia decidido actuar con ella de la misma forma que
hacia con los demas profesores: ignorandola.

—No seas imbécil —le reprendié Marta.

—¢ Por...? Tiene el culo gordo, ¢no? —respondio él.

=Si...

Las dos amigas no pudieron contener la risa; les habia hecho gracia el
comentario de Paquito pues, si bien pretendia ser ofensivo, la desverglienza
con la que habia respondido a la réplica de Marta, les habia resultado graciosa;
tanto, que no pudieron disimular sus risillas picaras ocultas por las palmas de
las manos.

—Pues eso... Culo gordo... —concluy6 Paquito, orgulloso por el éxito de su
comentario—. ¢Qué tal esta?.

—Como siempre.

—Me echara de menos, ¢,no?.

—Pues no pregunto por ti.

—Mejor...

La atencion de Paquito se desvio hacia otro lado; “el Pifios” llegaba con
dos Coca-Colas, una para Marta y su amiga, y la otra para ellos dos. Paquito
echd un largo trago, y le cedid la botella a su amigo. Otra calada al cigarrillo;
seria la penultima.

—¢ Por qué no vas a clase? —le recriminé Marta.

—Porque no me da la gana —respuesta corta y contundente; no tenia nada
gue ocultar, ni nada por lo que disculparse—. Este afio acabo.

—No te daran el titulo...

—Ni lo quiero —Paquito echo la dltima calada y tiré la colilla al suelo.



—¢Y qué vas a hacer?.

—No lo sé.

—¢ Trabajar...?7.

—Hasta los dieciséis no puedo —era consciente de la realidad del
momento: la educacién tan solo era obligatoria hasta los catorce afos, pero la
edad minima regulada para empezar a trabajar eran los dieciséis—. Andaré por
ahi. Viviendo la vida —no le gustaba que Marta tratase de dirigir su vida, asi
que, decidié cambiar de tema—. Oye... tu amiga ¢ no va a decir nada?.

—Pues no sé. Preguntale a ella —Marta parecia ofendida; le empezaba a
molestar que Paquito estuviese tan interesado en su amiga.

—QOye, guapa ¢ no dices nada?.

Silvia, de pie detras de su amiga, no supo qué responder. Se encogi6 de
hombros. Ni siquiera habia bebido un sorbo de Coca-Cola; tan solo se limitaba
a observar.

—Pues mal vamos asi, eh. Que no muerdo —insistia Paquito-. Que me
puedes hablar. jJoder con la tia! —acab6 exclamando, la paciencia casi perdida.

—Déjala, ya hablara cuando quiera —le reproch6é Marta.

—Y si yo quiero que hable ahora, ¢ qué?.

—¢ Y por qué tiene que hablar ahora?.

—Porque me sale a mi del pijo, ¢ vale?.

—Serés imbécil. ..

—Y tda, subnormal —concluyé Paquito para luego dirigirse a la otra—.
Silvia... Te llamas asi, ¢no? —la muchacha asintié6 con la cabeza—. ¢Te ha
comido la lengua el gato? —no hubo respuesta—. Pues vale. ¢ De dénde eres? —
ultimo intento de Paquito.

—Castropol —al final Silvia respondié.

—jCofio! jTiene voz! —exclamo con sorna Paquito.

—jlmbécil! —un nuevo reproche de Marta.

—¢Qué pasa? —fue como respondié Paquito al reproche, para seguir
hablando con Silvia—. ¢Y cdmo es que estads aqui? —le preguntd.

—A mi padre le dieron trabajo en ENSIDESA -respondid Silvia,
timidamente.

—Ah, mira que bien. ¢Y donde vives?.

—Hacia la mitad de la carretera del Obispo. En unos pisos nuevos...



-Ya sé... —le dijo Paquito tras recapacitar unos segundos—. ;Y...? —
pretendia sacarle mas conversacion.

—Ya esta bien, ¢no? —interrumpid una Marta cada vez mas ofendida.

—¢,Qué te pica?. Ahora que la tia empieza a hablar, vas ta a molestar —la
recriminé Paquito—. ¢ Qué quieres?.

—Pues que la dejes en paz —a Marta no le gustaba que Paquito se
centrase en su amiga y no le hiciese caso a ella.

—¢,Qué estas celosa?.

—A lo mejor si...

Paquito esboz6 una sonrisa de satisfaccion; le agradaba ver celosa a
Marta, pues era como si con ello se demostrase que €l era su hombre, y que
ella era Unicamente de él, de su propiedad; él era quien manejaba a su antojo a
aguella mujercita que sabia era la mas deseada de la clase por aquellos
nifiatos que tenia por comparieros, y saberse seguro de esto le hacia sentirse
grande, importante, enorme. Echd un ultimo trago a la Coca-Cola y le cedio la
botella a su colega. Mir6 a Marta a los ojos. Sonrié picaramente y se bajo del
banco. Con aquellas maneras chulescas y arrogantes que tanto le
caracterizaban se fue hacia Marta, la agarré de la cintura con las dos manos, y
la trajo hacia él, hasta ponerla bien pegada a su cuerpo; ella, por unos
instantes, hizo amago de resistirse.

—Pues no tienes porqué... Ya sabes que a mi solo me gustas ta —le dijo
ante la atonita mirada de los otros dos.

—Ya... seguro... -la voz firme y desafiante de Marta se tornaba en
balbuceo timido.

-Y tanto.

—¢,Quedamos esta tarde? —le pregunto ella con voz suave.

—No sé. Tengo cosas que hacer —habia que interpretar el papel de chico
duro.

—Pues a mi me apetece quedar —ella insistia.

—Pues yo no sé si podré —€l se resistia, aunque en el fondo sabia que
acabaria acudiendo a la cita; solo era cuestién de hacerse querer, de hacerse
un poco el duro para que ella lo desease mas.

—Bueno... y entonces... -balbuceé Marta; hubo un atisbo de

enamoramiento juvenil en el tono de su voz.



—Depende... jpor dénde andaras? —le dijo Paquito sin dejar de sujetarla
por la cintura.

—Estaré por donde siempre. A eso de las seis.

—Ya veré... Si puedo me paso.

Pasaria, de eso estaba seguro, pero era mejor dejarlo en el aire, asi ella
tendria en qué pensar el resto del dia hasta que llegara la hora de la cita.

Paquito acariciaba con sus dedos la mejilla de la chica, cuando la sirena
del colegio les interrumpid. Ella dio un salto hacia atras y se alejo del chico. El
estridente sonido de la sirena marcaba el final del recreo y, por tanto, el
momento de regresar a las aulas.

—Vale. Es la hora. Hasta luego —se despedia Marta.

—Oye, ¢y por qué no me das un beso? —Paquito no parecia dispuesto a
dejarla marchar sin mas.

—Bueno...

La chica, siempre descarada, se mostraba timida. Se acerco a Paquito y
le dio un suave y rapido beso en la mejilla. No le dio tiempo para que se
alejase; Paquito la cogi6 con fuerza del brazo y la acerco a él.

—¢ Eso es un beso? —le reproché Paquito.

—¢,Qué quieres? —volvia la chica descarada y desafiante.

—Un beso como debe ser —sentenci6 Paquito.

Sin mé&s, Paquito la cogié por la cintura con una mano y la arrimo a él,
sujetandola fuertemente para que no se escapase. Con la otra mano la tomo
por la barbilla, le levant6é la cara, y la bes6 en los labios ante las miradas
atonitas de Silvia y el “Pifios”.

—Ala, ya te puedes ir. Y dale recuerdos a la maestra.

—Seguro... Hasta luego.






