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PALESTRA

1

Los gemidos lastimeros de Kurt me despiertan cuando 
aún no ha empezado a amanecer. Salto de la cama y me arro-
dillo junto a la cesta donde lo dejé anoche, arropado con una 
manta de fibra deshilachada que me traje de casa de mis abue-
los el día que me mudé a la palestra. He perdido la cuenta del 
número de cachorros que habrá abrigado ese viejo trapo.

—Tranquilo, bebé —le susurro, apretándole contra mi pe-
cho—. Ya pasó.

Kurt se tranquiliza poco a poco. Su lengua rasposa lame 
mi mano. Está aterrorizado, apenas tiene ocho semanas y 
acabamos de separarlo de su madre. Y sin embargo, aunque 
él no lo sepa, le estamos haciendo un favor. Cuatro de sus 
hermanos se quedan en nuestra jauría. Mamarán varias se-
manas más, estarán protegidos y bien alimentados, no ten-
drán una mala vida.

Pero ninguno de ellos llegará a los cinco años. 
Otros tres cachorros de la misma camada no pasarán de 

esta noche, los pobres animales se han quedado muy retrasa-
dos y Carmona ha decidido sacrificarlos. De niña lloraba hasta 
reventar cuando el abuelo Diego se llevaba a los cachorrillos 
más enclenques para ahogarlos. Me costó muchos años com-
prender que acabar con ellos era un acto de caridad, aceptar 
que sus manos tiernas e implacables ahorraban sufrimientos 
inútiles a aquellos que no tenían posibilidades de sobrevivir.
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Carmona ha destinado a Kurt y otros dos a la venta, lo 
que quiere decir que se les separa del resto de la jauría y se 
les entrena aparte hasta que salga comprador. 

—¿Vas a portarte bien, campeón? —le susurro al oído—. 
¿Vamos a engatusar a alguna nena VIP para que te lleve a su 
casa?

Kurt me mira fijamente, sus enormes ojos, color caramelo, 
atentos a cada una de mis palabras. El reloj virtual que flota 
junto al cubo me informa de que pasan tres minutos de las 
cinco de la madrugada. Falta todavía más de una hora para 
que amanezca. Vuelvo a la cama y me tumbo con el cachorro 
encima. Se duerme inmediatamente, puedo sentir los rápidos 
latidos de su corazón contra el mío, su respiración acompa-
sándose. Lo dejo apoyado contra mi almohada, salgo con si-
gilo de la habitación y me dirijo de puntillas a la cocina. Si 
Carmona se entera de que me lo he llevado de la perrera, me 
echará un rapapolvo. 

Pero no se enterará, o fingirá no enterarse.
La habitación de Eva está en silencio. Posiblemente se ha-

brá escurrido al cuarto de Dani, en el barracón del al lado, 
aprovechando que Carmona está fuera y no puede controlar-
los. El viejo es inflexible en eso y no pierde ocasión de recor-
dárnoslo.

—Las noches son para descansar —declara, rotundamen-
te, cada vez que Eva le intenta convencer de que cambie las 
normas.

Carmona estará de vuelta mañana o pasado, a tiempo 
para las exhibiciones del fin de semana. El club que nos ha 
contratado todo el mes de mayo es uno de los más exclusivos 
de la Rublyovka. Parece mentira que la Spartana se haya 
puesto de moda también entre los ricos. Mi abuelo Diego 
siempre la ha considerado un espectáculo de circo, destinado 
a las masas.

—La receta es vieja, hija. Bufones, gladiadores y sangre, 
mucha sangre.

En la cocina preparo un bol con pienso y un poco de agua. 
Para Kurt se ha acabado la leche. Esta semana vendrá el vete-
rinario a ponerle la primera ronda de vacunas. Con los pasto-
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res alemanes hay que tener cuidado. El primer año, su princi-
pal problema es sobrevivir al moquillo, a la cojera, a las 
inflamaciones de retina o a las luxaciones de cadera. Carmo-
na dice que son tan delicados por culpa de la selección a la 
que los sometemos. La Spartana se nutre de animales jóve-
nes, entre dos y cinco años. Hace falta que sean inteligentes, 
rápidos y feroces. Si para seleccionar esos genes hay que 
admitir defectos congénitos que matan a un tercio de los ca-
chorros o precipitan una vejez prematura, son gajes del ofi-
cio, sobre todo cuando los problemas aparecen a edades 
avanzadas. Después de todo, ninguno de nuestros perros 
llega a viejo.

2

A las seis, cuando empezamos a repartir la primera ración 
del día, los animales están ya nerviosos, deseando escapar de 
la perrera. Su ansiedad es contagiosa, también a mí se me cae 
el techo encima. Me fijo en que Julián acelera el ritmo, siente 
mis nervios y los de los perros y quiere vernos a todos fuera 
de la palestra cuanto antes. 

—¿Qué me dices? —pregunto, por darle un poco de con-
versación—. ¿No los ves agitados?

—El calor —afirma, esbozando una mueca que casi llega a 
ser una sonrisa—. Estarán mejor en cuanto corran un poco.

—Yo también —aseguro.
Asiente, dando la charla por terminada. Pero una frase y 

una casi sonrisa, tratándose de él, es mucho. La complicidad 
entre nosotros se debe en parte a los perros, pero hay algo 
más. Julián tiene la mitad del rostro deformado por una que-
madura. Yo tengo mi marca de nacimiento. Los dos sabemos 
lo que se siente cuando la gente evita mirarte a la cara. 

A las seis y media vuelvo al barracón y me encuentro a 
Eva y a Ingrid en la cocina. Se ve que ninguna de las dos ha 
dormido demasiado bien y hoy van a sufrir durante la ruta. 
Carmona tiene razón cuando insiste en que las noches son 
para descansar.
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—Suave hoy, ¿eh, Vega? —suplica Eva—. Estoy reventada.
—Podemos hacer el circuito corto —concedo—. Pero ma-

ñana habrá que recuperar.
—Mañana me quedo en mi habitación y cierro la puerta 

con llave—asegura ella, vehemente.
—Yo también —musita Ingrid, entre bostezos.
Nos reímos las tres. Puede que el viejo exagere con su ma-

nía de alojar a chicos y chicas en barracones separados, pero 
a mí me vino bien cuando llegué a la palestra, con sólo diez 
años, y Carmona me coló en la habitación que, por entonces, 
compartían Ingrid y Eva. Las dos eran mayores que yo, Eva 
tenía ya dieciocho cumplidos y estaba en pleno apogeo como 
atleta, Ingrid, con catorce, ya empezaba a despuntar como una 
de las más brillantes promesas de Eurosur. Las dos me adop-
taron inmediatamente, el barracón de las chicas fue, desde el 
primer día, un hogar para mí, un refugio donde mi estatura y 
complexión no eran motivo de continuas burlas, donde a na-
die le importaba mi cara marcada, donde el implacable entre-
nador, que no permite que Eva y su marido compartan habi-
tación, mira hacia otro lado cuando me llevo a la mía algún 
cachorro como Kurt. 

Ingrid me tiende un vaso de sucedáneo de zumo.
—Toma, encanto —ofrece, mimosa. 
Me lo bebo de un trago. Está dulzón, demasiado ácido y 

deja un regusto como a medicina en el paladar.
—Este mejunje cada día está más asqueroso —protesto.
—Paciencia, chiquita —pontifica Eva—. Te hacen falta las 

vitaminas.
—El viejo es un tacaño —apostilla Ingrid—. Podría gas-

tarse unos rublos más en zumo de verdad.
—Claro —ironiza Eva—. Y de paso podría encargar cham-

pán y caviar para el almuerzo. O a lo mejor podríais pagarlo 
Fran y tú con lo que ganáis en los comerciales.

Las noches son para descansar, en efecto. Eva siempre se 
pone agresiva con Ingrid cuando no duerme lo suficiente y 
cada día lleva peor lo de los comerciales. Me consta que ella 
y Dani tratan de ahorrar hasta el último rublo que ganan para 
montar algún negocio cuando se retiren, a los dos les queda 
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ya muy poca competición por delante y no me extraña que le 
desespere que Ingrid y Fran tripliquen su sueldo posando 
para las marcas elegantes de ropa deportiva.

Pero no todo el mundo vale para ser modelo. Para empe-
zar hay que ser atractivo al estilo que le gusta a los VIP. In-
grid y Fran son altos, esbeltos y muy atléticos, pero a la vez 
su físico es elegante y perfectamente proporcionado. Una 
chica de metro ochenta y cinco, largas piernas y delantera ge-
nerosa encaja a la perfección con la estética de la Rublyovka, 
sobre todo si el producto incluye una melena larga y dorada 
y unos labios que no se pueden mirar de frente sin que te 
mueras por besarlos. En cambio, cuando se añaden diez cen-
tímetros a la estatura y se quitan unos cuantos al busto, el re-
sultado es bastante diferente. Incluso si no tuviera mi marca 
de nacimiento, yo sería demasiado alta, demasiado enjuta, 
demasiado fibrosa para triunfar como modelo, al igual que 
Eva peca de ser demasiado robusta. Eso sin contar con que, en 
el mundo de la moda deportiva, a sus veintiséis años, es una 
anciana.

A Yago le pasa algo por el estilo. Fran no es rival para él en 
ninguna prueba de la Spartana, pero sus facciones son regu-
lares y agradables y su tipo es idéntico al de las estatuas de 
los atletas griegos que aparecen por doquier en todos los de-
corados de este negocio. Por el contrario, mi socio exuda más 
fuerza, rebeldía y violencia de la cuenta. Los VIP disfrutan 
viéndolo triturar rivales en el cuadrilátero o ensartando pe-
rros en las Termópilas. Pero también les asusta un poco, con 
sus hombros abultados, sus cejas espesas y los ojos salvajes 
de un pastor alemán sin domar. 

—Si quieres te paso alguno de mis contactos, cielo —res-
ponde Ingrid, con retintín—. Nunca se sabe, igual te cae algo.

—Guárdatelos —masculla Eva, beligerante—. Yo no me 
vendo a los VIP.

—¿Entonces de qué te quejas? —retruca Ingrid.
—Si seguís así, cambio al circuito largo —intervengo—. 

A ver si se os pasan las ganas de bronca.
Mi salida las deja a ambas un poco descolocadas y yo 

aprovecho para escurrirme hacia mi cuarto.
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—Anda, empezad a estirar —las animo—. Ahora os alcanzo. 
En la habitación me quito el mono que visto para trabajar 

en la perrera y me pongo pantalones cortos y una camiseta 
de tirantes. Añado una gorra de tela y gafas espejadas para 
protegerme del sol. Mientras me calzo las zapatillas, Kurt 
ataca decididamente la pernera del mono.

—Perro valiente —le animo.
Kurt me mira fijamente, todo ojos y pelo. Me pregunto si 

Carmona me lo dejaría. La idea es peregrina, llevo toda mi 
vida criando cachorros como él. No me lo puedo quedar, 
como no me he podido quedar con ninguno de los que le han 
precedido. Con suerte, lo tendré unos meses más. El año que 
viene lo habrán vendido.

No importa. El año que viene, estaré lejos de aquí. 

3

Mi reloj marca las seis y media en el momento que cruza-
mos las puertas de la palestra y enfilamos el circuito. Los pri-
meros kilómetros de la carrera son los más difíciles. El cuerpo 
todavía está frío, los músculos entumecidos, las articulacio-
nes protestan, resentidas. El camino es una línea recta que 
atraviesa la estepa desolada que rodea Agua Amarga. El cir-
cuito que he escogido para hoy es fácil, tal como les he pro-
metido a mis amigas. No más de quince kilómetros y una 
sola subida, no demasiado empinada. En una hora debería-
mos estar de vuelta. 

Como de costumbre, voy en cabeza, ligeramente adelan-
tada del resto. Yago me pisa los talones, Ingrid le sigue, Fran 
y Dani van detrás, cierra Eva, rezongando por lo bajo. Los 
pastores alemanes corren a nuestro alrededor. Polifemo, Ró-
mulo y Remo junto a mí, Simbad, Eneas y Ulises flanquean el 
grupo por la izquierda, Nerón, Cástor y Pólux por la derecha, 
Virgilio, Dante y Diomedes cierran la marcha, entre todos 
forman un cinturón protector alrededor de sus amos, aunque 
dudo que la palabra «amo» describa lo que ellos sienten. 
Creo que nos ven como parte de su jauría, como iguales. 
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Si supieran lo equivocados que están. 
Al cabo de diez kilómetros alcanzamos un bosquecillo 

de hayas. Cada semana, Carmona y yo instalamos docenas de 
trampas diferentes en ese bosque. Soy la única que conoce su 
localización y mi parte de mi trabajo consiste en engatusar a 
mis compañeros para que caigan en ellas. Las trampas son 
simples, lazos de nilón que pueden atrapar un tobillo, minas 
camufladas entre los matorrales, que explotan con gran es-
truendo si se pisan, pistolas manejadas por drones fijos, que 
disparan perdigones de pintura, terraplenes disimulados, re-
des que pueden caer en cualquier momento sobre un corre-
dor incauto. En las competiciones nos enfrentamos a proble-
mas parecidos, los efectos especiales, amplificados por la 
realidad virtual, son mucho más vistosos para entretener al 
público que sigue a diario los tubes, pero la mecánica de las 
trampas es idéntica. 

Hoy atravesamos el bosque cómodamente, el equipo está 
en muy buena forma después de todo el invierno entrenando 
duro. Yago aprieta un poco el paso y se pone a mi altura.

—¿Qué opinas, socia? —pregunta, sonriendo de oreja a 
oreja—. ¿Vamos a triunfar en la Ateniense, sí o no?

Socios. El calificativo nos va bien a los dos. No somos no-
vios, nunca me he decidido a dar ese paso, a pesar de que 
Yago es mi pareja en la Spartana y mi mejor amigo. Sin em-
bargo, todo el mundo en la palestra, empezando por Carmo-
na, da por supuesto que no tardaremos en serlo. 

—Pero sin prisas —me aconseja—. Ya tendréis tiempo 
para amoríos.

—Lo que le pasa al viejo es que está celoso —opina Eva 
cuando sale el tema—. Le da rabia que su niña se haga ma-
yor. Pero no te deberías andar con tantos remilgos, chiquita. 
El campeón no te va a esperar toda la vida.

—¿Y si me dan la beca que Laura me ha prometido, Vita? 
—Es mi respuesta habitual—. ¿Qué hará Yago entonces?

—Encontraréis alguna solución —asegura ella—. Pero 
para eso tienes que estar segura de lo que sientes.

Nunca sé qué contestarle a eso. Admiro a Yago, me en-
cuentro bien a su lado, somos uña y carne en la competición, 
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me gusta su carácter sencillo y noble, su físico poderoso, sus 
manos tan fuertes y tan tiernas, sus besos tan apasionados. 
Y sin embargo, sé lo que Eva siente por Dani y sé que a mis 
sentimientos les falta algo, ese algo que le quitaba a Eva el 
apetito y las ganas de vivir cuando su marido no estaba cer-
ca, ese algo que la hacía flotar por encima de las nubes, inclu-
so después de una maratón demoledora. Y a la vez que me 
doy cuenta de la diferencia, me parece imposible que yo pue-
da enamorarme de nadie que no sea él. Quizás, el problema 
no está en mi socio, sino en mí. Quizás, simplemente, soy de-
masiado fría, igual que soy demasiado alta y musculosa. 
Quizás el desapego viene programado, junto a la estatura y 
la fuerza, en los genes de los Stark.

—Si nos seleccionan, vamos a dar mucha guerra —asien-
to, decidida a no darle más vueltas al asunto, al menos por 
hoy.

—Nos seleccionarán —afirma él, tan seguro de sí mismo 
como siempre—. No hemos perdido una sola competición 
este año.

—Aunque fuera así, la Ateniense es un hueso duro de 
roer. El equipo heleno es muy fuerte y juega en casa. 

—Bah. —Las pobladas cejas de Yago se alzan en un gesto 
altanero—. Si la Spartana sale zurda, no tienen nada que ha-
cer. Vladikas es lento, le puedo ganar la maratón corriendo a 
la pata coja. Y Diana no te aguantaría un asalto.

—¿Pero y si sale diestra? Vladikas es una auténtica mole. 
Pesa veinte kilos más que tú y pelea muy sucio.

—Podré con él —asegura Yago—. Llevo todo el año estu-
diando sus tubes. El tipo sólo sabe luchar en distancias cortas 
y no pienso permitir que se me acerque.

—Diana es una corredora fantástica —insisto, otorgándo-
me a mí misma el rol de abogada del diablo, supongo que 
para compensar la arrogancia de mi socio—. Y la Ateniense 
se celebra en su terreno. 

—Nadie te ha ganado nunca una maratón, socia. —La 
sonrisa de Yago muestra unos dientes grandes y muy blan-
cos, que por alguna razón me hacen imaginarme a un atracti-
vo caníbal—. Diana no va a ser la primera. 
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—Ya veremos —ofrezco, sin ganas de seguir especulando.
Lo cierto es que estoy dividida con la posibilidad de jugar 

la Ateniense. El premio en metálico es muy importante, quin-
ce mil rublos es más de lo que gano en un año en la palestra 
y el dinero le vendría muy bien a mis abuelos, cuando me 
marche el año que viene. Por otra parte, es la prueba más im-
portante de Eurosur. Perder sería un desastre para nuestra 
reputación. Y ganar me pondría en una situación imposible. 
¿Cómo convencer a Yago de que quiero abandonar justo des-
pués de la victoria? 

—¡Ya veremos! —resopla él—. Es tu frase preferida.
—Socio, sabes muy bien que... —empiezo.
—¿Que quieres continuar con tus estudios? —corta él—. 

¡Muy bien! ¿Cuándo me has visto quejarme por ello?
Es cierto. Jamás se ha quejado, aunque me consta que no 

entiende por qué me empeño en quemarme las cejas para ob-
tener un diploma que a él le parece inútil. Cada día, cuan-
do termina el entrenamiento y nuestros compañeros pueden 
disfrutar de un rato juntos, a mí me quedan tres horas de Aula 
Virtual por delante y a veces otras tantas resolviendo proble-
mas o preparando trabajos. Carmona me prohíbe estudiar más 
allá de medianoche, pero no siempre le hago caso y a menu-
do me duermo delante del cubo. No son pocas las mañanas 
que me despierto sin saber cómo he llegado a la cama. 

—¿Por qué no puedes seguir con el Aula Virtual y las tu-
torías, igual que hasta ahora? —insiste él—. ¿Por qué tienes 
que irte fuera de Eurosur? La Mediterránea es una universi-
dad de postín. ¿Por qué no es lo bastante buena para ti? 

—Es complicado, Yago —murmuro.
En realidad, no lo es. No se trata sólo del título, Yago tiene 

razón, la Mediterránea podría darme un grado en ingeniería 
o en ciencias que me permitiera encontrar un buen trabajo 
cuando me retire de la competición. Pero si no me marcho de 
Eurosur, mi vida seguirá girando, irremediablemente, en tor-
no a la Spartana. Carmona ha sido el primero en sugerir que 
un título de ingeniero agrónomo vendría muy bien para el 
futuro de la palestra. Y Laura me ha dejado muy claro lo que 
eso implica.
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—Siempre me arrepentí de no haberme marchado, Vega 
—me decía en una de nuestras últimas entrevistas—. La vida 
en Eurosur es cada día más asfixiante. Mucho me temo que 
Madrid acabará por convertirse en un infierno, incluso para 
los privilegiados como yo. Te mereces un futuro mejor. 

—Yo no veo la complicación por ninguna parte —respon-
de Yago, que parece haber adivinado mis pensamientos—. 
Las cosas podrían ser muy sencillas si tu tutora no te hubiera 
llenado la cabeza de mandangas. 

—No la tomes con Laura. Ella no tiene la culpa de nada.
—Tu tutora es una VIP —jadea Yago—. Los VIP pueden 

permitirse muchos lujos, para eso tienen la plata. Los demás 
tenemos que poner los pies en el suelo. ¿Sabes cuántos rublos 
le costará al viejo pagarte los estudios fuera de Eurosur?

—¿Quién ha dicho que los vaya a pagar él? —respondo, 
sorprendida y furiosa por el hecho de que Yago de por su-
puesto que mi educación universitaria va a correr a cargo de 
Carmona—. Las universidades anglas conceden algunas be-
cas. Laura está segura de que puedo conseguir una.

—¿Y qué pasa si no te la dan? —Yago se da cuenta de que 
ha encontrado una brecha por donde atacar mis elaborados 
planes y no duda en cargar contra ella—. Yo te lo diré. El vie-
jo sacará la chequera, aunque le cueste arruinarse. Para eso 
eres la niña de sus ojos. 

—Ya te he dicho que no pienso... —empiezo.
—Déjame decirte lo que pienso yo —corta él—. Pienso 

que lo mínimo que puedes hacer por él es ganar la Ateniense. 
Por él, por mí y por el resto de tu gente. Así que déjate de «ya 
veremos» conmigo.

4

Yago me rehúye el resto del día, enfurruñado tras nuestra 
disputa. Durante el entrenamiento de la tarde intento recon-
ciliarme con él, pero me rechaza con un bufido, así que deci-
do dejarle en paz hasta que se le pase el enfado. Dani tam-
bién anda cabizbajo, Eva le ha dado calabazas y no le hace 
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nada feliz la perspectiva de dormir solo. Incluso Ingrid y 
Fran, que suelen estar siempre acaramelados, parecen distan-
tes hoy. Ingrid ha estado grabando para unos comerciales y 
ha vuelto de un humor pésimo. 

—El realizador era un cerdo —masculla, cuando nos que-
damos solas en nuestro barracón, después de la cena—. Y el 
director más todavía.

—Si no les dieras tanta coba, te ahorrarías muchos disgus-
tos —contesta Eva, tajante.

—Para ganar unos rublos como modelo hay que ser sim-
pática —se defiende Ingrid—. Si te pones borde, no te comes 
una rosca. 

—Entonces no te quejes —corta Eva, devolviéndole a In-
grid, palabra por palabra, el desplante que le ha colocado 
este mañana.

Por un momento temo que mis amigas se enzarcen en una 
de sus agrias disputas, como si no hubiéramos tenido bastan-
tes broncas hoy. Pero Ingrid se encoge de hombros, agita su 
preciosa melena rubia, como si pudiera sacudirse así los ma-
los recuerdos y se derrumba en el sofá de la sala común.

—Estoy derrengada —suspira—. ¿Vemos algún tube?
—Yo no puedo —suspiro, resignada—.Tengo que acabar 

el trabajo de fin de curso.
—Venga, te echo una mano —ofrece Eva.
A decir verdad, no me hace mucha falta la ayuda, el traba-

jo está prácticamente terminado, pero sé que Eva disfruta 
ayudándome, como hacía cuando era más pequeña. Ingrid, a 
su vez, salta del sofá con una de sus elegantes flexiones. 

—Yo también me apunto —dice. 
Un momento más tarde estamos instaladas frente al cubo 

del Aula Virtual. Mi tableta se conecta al servidor, accedo a 
mi directorio de trabajo y abro la exposición. El software del 
aula es muy bueno y permite desplegar mapas 3D de alta re-
solución. Ingrid y Eva se quedan embobadas viéndolos flotar 
en el cubo, es fácil olvidar que se trata de simples hologra-
fías. Yo me acuerdo, como siempre que accedo al aula, de que 
mis estudios serían imposibles sin la generosidad de Carmo-
na. Sé de sobra que el viejo ahorra allá donde puede para cos-
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teármelos, el negocio no va mal, pero el alquiler del terreno 
es abusivo y los impuestos que tiene que pagar son un robo. 
Carmona lleva años intentando comprar la finca, pero se di-
ría que el gobierno disfruta poniéndoselo difícil, a medida 
que la palestra prospera, aumentan los alquileres y las res-
tricciones que impiden comprar terreno a cualquiera que no 
sea un VIP.

—Estamos como hace mil años, Alfredo —alega mi abue-
lo Diego, cuando Carmona se queja—. Volvemos a ser sier-
vos de la gleba.

—¡No exageres, hombre! —se defiende Carmona—. Tam-
poco nos va tan mal.

Pero lo cierto es que tampoco nos va tan bien. La salud de 
mi abuelo ha empeorado y los médicos que podemos cos-
tearnos no tienen ni idea de cómo ayudarle. Cada día su me-
moria es un poco más endeble, sus reflejos un poco más len-
tos, su conversación algo más desordenada. Los doctores 
dicen que para hacerle un diagnóstico apropiado haría falta 
practicarle una tomografía 3D del cerebro y esa técnica está 
sólo al alcance de los VIP. 

—¿De qué va el trabajo? —pregunta Eva, sacándome de 
mi ensimismamiento.

—Tengo que comparar el mapa político de la actualidad 
con el de antes de la Gran Depresión —contesto—. Y explicar 
la razón de los cambios.

—¡Para eso sólo hace falta una línea! —exclama Eva—. 
Los ruskis y los anglos tienen el petróleo y son los que man-
dan. Los demás hacen lo que sus amos les ordenan.

—No puedes comparar a unos y otros —interviene In-
grid.

—¿Por qué no?
—Entre otras cosas porque la Federación Angloamericana 

es una democracia, mientras que ni Rusia ni ninguno de sus 
satélites lo son.

—La Federación Angla es un chiringuito de los VIP —bufa 
Eva—. Igual que el resto del mundo. ¿O es que te crees que 
los pobres de Londres o Nueva York viven mejor que los de 
Madrid o Atenas?
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—¡Al menos tienen derecho a votar!
—Aquí también, guapa. 
—¡Vita! —se desespera Ingrid—. Sabes de sobra que las 

elecciones en Eurosur son una farsa. 
—¿Y las de los anglos no?
—Allí tienen más de un partido, no como aquí o en Rusia.
—¿Qué más da un partido o veinte si los políticos están a 

sueldo de los VIP? La única diferencia entre los anglos y los 
ruskis es que unos tienen menos petróleo que los otros. 

—¡Echad un vistazo al mapa de la antigua Europa! —ex-
clamo para distraerlas, señalando el cubo, donde ya se han 
acabado de materializar las holos—.¡A principios de siglo 
había por los menos cuarenta o cincuenta países indepen-
dientes! 

—La verdad es que el panorama es más sencillo ahora 
—apunta Eva—. De cuarenta países a cuatro federaciones va 
un largo trecho. 

—Sobre todo teniendo en cuenta que la Federación Nórdi-
ca, la Francoalemana y Eurosur no son más que vasallas de la 
Madre Rusia —salta Ingrid.

—Exactamente igual que al otro lado del charco —retruca 
Eva—. Porque lo cierto es que todo el continente americano 
es una provincia de los anglos. Eso sin contar Japón y Mon-
golia.

No puedo evitar que se me escape un bostezo. Como siem-
pre, al llegar estas horas, estoy agotada. No duermo lo sufi-
ciente y la trifulca de mis dos amigas me está dejando fuera de 
combate. 

—Vamos a cortar el rollo, ¿eh, Ingrid? —dice Eva, perca-
tándose de mi cansancio—. Vega tiene trabajo que hacer.

—Creo que voy a dejarlo para mañana. —Vuelvo a boste-
zar—. Me caigo de sueño.

—¡Pues a dormir! —ordena Eva—. Y nosotras también. 
—Mañana hay que apretar un poco más —les recuerdo, 

mientras los ojos se me cierran—. Nos tocan treinta kilóme-
tros de ruta.

—Nada de alegrías esta noche, Vita —dice Ingrid, en tono 
guasón.
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Eva le echa una mirada asesina, pero Ingrid le contesta 
con una carantoña. Vita gruñe como un mastín malhumora-
do, pero no engaña a nadie.

—Descansa, chiquita —dice, mientras salen del cuarto.
Kurt, agazapado bajo mi cama, espera hasta asegurarse 

de que no hay moros en la costa antes de salir de su escondri-
jo y acurrucarse a mi lado. 

5

La rutina de los sábados es siempre la misma. Primero la 
bienvenida del charlatán, que se presenta a sí mismo como 
director asociado del «centro de entrenamiento» antes de 
presentarnos a nosotros. 

—Mi nombre es Marco de l’Aquila. Tengo a mi derecha a 
nuestras tres amazonas, las señoritas Eva, Ingrid y Vega. A mi 
izquierda nuestros tres hoplitas, Fran, Dani y el capitán del 
equipo, Yago. ¡Un fuerte aplauso para ellos!

Los recién llegados aplauden y nos jalean, mientras no-
sotros nos mantenemos impasibles y heroicos, luciendo 
nuestros disfraces. Yago está impresionante, con el fiero cas-
co de falso bronce, tocado por una no menos falsa crin de 
caballo que se desparrama por sus hombros colosales, un 
peto dorado cubriendo su poderoso torso y grebas del mis-
mo color protegiendo sus antebrazos. Sostiene una larga 
lanza, lleva dos jabalinas cruzadas en la espalda, una espa-
da corta al cinto y mira al público con cara de pocos amigos. 
Fran luce un atuendo similar, pero no lleva peto, a fin de 
que se vean bien sus elegantes pectorales y sus abdominales 
perfectos. Dani, aunque algo más bajo y tosco que los otros 
dos, tampoco desmerece. Nuestro traje de amazonas es pa-
recido al uniforme hoplita, aunque el casco es algo más pe-
queño y la única arma que llevamos es el arco con su carcaj 
de flechas. En lugar de peto, vestimos una túnica corta y 
bastante descocada. Ocho de cada diez clientes son hom-
bres y siete de cada ocho no pueden apartar la vista de las 
piernas de Ingrid. 
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Los clientes nos piden que posemos con ellos para las ho-
los, antes del discurso del charlatán, que hoy es particular-
mente largo y tedioso. A Marco se le llena la boca hablando 
de las excelentes instalaciones de las que dispone «el centro» 
y presumiendo de las dos mil hectáreas que sus «distingui-
dos invitados» tienen a su disposición. Los clientes no se 
pierden palabra, hipnotizados por el entusiasmo del confe-
renciante, benditos ignorantes de que se trata de un payaso 
contratado por Carmona, una parte más del decorado.

Después del discurso viene la recepción, en la que se sirve 
café con pastas. El café es excelente, nada que ver con la ba-
zofia a la que estamos acostumbrados. Además hay auténti-
cos cruasanes. Yago y yo nos apoderamos de un par de ellos 
y nos retiramos hasta un extremo de la sala, poniéndonos a 
cubierto tras unas mamparas sobre las que corre la propa-
ganda habitual. Holos de hoplitas batallando contra persas y 
tubes en los que se superponen secuencias de las grandes 
pruebas del circuito, la Ateniense, la Angloamericana y, cómo 
no, la Siberiana. Tampoco faltan las entrevistas a los últimos 
campeones y las usuales carnicerías de perros. 

Cuando los clientes han acabado de zamparse el almuerzo, 
los llevamos a dar una vuelta, trotando por el perímetro de la 
palestra, escoltados por la jauría. Casi todos están echando el 
bofe al cabo de unos pocos kilómetros, en parte por el ritmo li-
gero que les impongo y en parte por la impresión de verse ro-
deados por nuestros fieros pastores alemanes. Al cabo de una 
hora, cuando ya han sudado bien sus inmaculados chándales, 
les enseñamos los rudimentos de tiro al arco, llevando mucho 
cuidado para que ninguno se atraviese un pie o a otro cliente 
por error y finalmente, les dejamos lanzarles algunas flechas a 
los mestizos que Carmona compra ex profeso para estas oca-
siones. Esa es la peor parte, al menos para mí. La puntería de 
los clientes es tan nula como su forma física, pero tiran a que-
marropa y siempre hay alguno que acierta por casualidad, 
obligándonos a rematar a la pobre bestia. Generalmente se 
ocupa Yago, usando la lanza y pinchando la yugular del ani-
mal, lo que tiene la doble ventaja de ahorrarle sufrimientos y 
hacer saltar la sangre a borbotones para deleite de los VIP. 
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Finalmente, los pastoreamos hasta el cuadrilátero, para 
las exhibiciones de lucha Spartana, que suelen correr a cargo 
de Ingrid y Fran. Es una gloria verles moverse, elegantes 
como panteras. La técnica de Ingrid es perfecta. Muchas ve-
ces me he preguntado por qué Yago no la escogió a ella como 
pareja, son de la misma edad y podrían haber empezado a 
ganar competiciones importantes hace años. Además, estoy 
segura de que a Ingrid siempre le ha gustado mi socio. Pero 
él prefirió esperar a que yo cumpliera la edad reglamentaria 
para competir conmigo. Siempre que le pregunto por sus ra-
zones, se ríe, de esa manera suya, fiera y orgullosa que tanto 
me gusta.

—Ingrid es buena —concede—. Pero no te llega a la suela 
del zapato. 

—No digas eso —protesto—. Su técnica...
—Su técnica es impecable —corta él—. Y aun así pierde 

combates. A ti no te ha ganado nadie desde que empezaste 
en esto. Eres la reina de las amazonas.
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