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ANTOINE 
COMPAGNON

Un verano con 
Montaigne

Otros títulos de la colección

Antoine Compagnon 
es escritor y profesor en el 
Collège de France y en la 

Universidad de Columbia.  
Entre sus obras se cuentan 

Los antimodernos, ¿Para qué sirve 
la literatura? y Gato encerrado: 

Montaigne y la alegoría. 
En Un verano con Montaigne 

nos invita a conocer a este autor 
y a hacer nuestras sus 

enseñanzas para vivir con 
lucidez y serenidad.
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E«Yo tengo mi propio y exclusivo diccionario: “paso el tiempo” 
cuando es malo y desagradable; cuando es bueno, no lo quiero 

pasar, lo degusto, me fi jo en él. Hay que pasar corriendo lo malo, 
y detenerse en lo bueno.»

Michel de Montaigne,  Ensayos (1660-1661)

Un verano con Montaigne nos presenta una forma de vivir. 
Antoine Compagnon nos ofrece en cuarenta capítulos breves y 
sugerentes las lecciones de este gran pensador del Renacimiento, 
invitándonos a descubrir, a través de los Ensayos, un Montaigne 

moderno, abierto y directo que transmite con modestia y franqueza 
su experiencia y su fi losofía de la vida. 

Montaigne nos invita a tomarnos un respiro y a recuperar el Carpe diem 
de Horacio: «Coge el día presente, sin preocuparte del mañana». Nos 
habla de temas eternos como el amor, la muerte, la amistad, el amor 

por los libros,  el tiempo perdido, la fascinación por la belleza, el deseo e 
incluso el sobrepeso, descubriéndonos el poder de una inteligencia sutil 

que es capaz de atravesar el tiempo y permanecer vigente.  

Montaigne no sólo es moderno, es eterno. 

*        *        *        *

Esta obra nace de un programa de radio emitido el verano de 2012, 
en el que Antoine Compagnon hablaba durante unos minutos cada 
día sobre Montaigne. El espacio tuvo tal éxito que inspiró este libro, 

el cual ya se ha convertido en un bestseller en Francia 
con más de 100.000 ejemplares vendidos.

PVP 16,90 € 10040606
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C A P Í T U L O

1
El compromiso

So pretexto de que Montaigne quiso retratarse como un
hombre culto y ocioso retirado en sus tierras, refugiado en su
biblioteca, se olvida que también fue un hombre público
comprometido con su siglo y que ejerció importantes respon-
sabilidades políticas en una época convulsa de nuestra histo-
ria. Sirvió, por ejemplo, de negociador entre los católicos y
los protestantes, entre Enrique III y Enrique de Navarra, fu-
turo Enrique IV, y sacó de ello esta lección:

En lo poco que ha estado en mis manos negociar entre
nuestros príncipes, en medio de las divisiones y subdivisio-
nes que hoy nos desgarran, he evitado con sumo cuidado
que se equivocaran sobre mí y se confundieran sobre mi
apariencia. La gente del oficio se mantiene tan velada, y se
presenta y se finge tan neutral y conciliadora como puede.
Yo, por mi parte, me ofrezco con mis opiniones más vivas
y con mi forma más propia. ¡Qué negociador más tier-
no y novato, que prefiere fracasar en su misión a fallarse
a sí mismo! Con todo, he tenido hasta ahora tanta suerte
—pues sin duda la fortuna es elemento fundamental— que
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10 un verano con montaigne

pocos han pasado de un lado al otro con menos sospecha,
más favor y más familiaridad. Tengo una manera de ser
abierta, propicia a presentarse y a granjearse la confianza
en los primeros encuentros. La naturalidad y la pura ver-
dad resultan todavía oportunas y son aceptadas en cual-
quier siglo (III, 1, 1181-1182).

Toda su vida adulta estuvo desgarrada por las guerras ci-
viles, que son las peores, como repite en varias ocasiones, por-
que enfrentan a amigos y a hermanos. Desde 1592, las batallas,
escaramuzas, asedios y asesinatos solo se vieron interrumpidos
por breves treguas.

¿Cómo sobrevivió? Se lo pregunta a menudo en los Ensa-
yos. El fragmento citado corresponde al capítulo «Lo útil y lo
honesto», al principio del tercer libro que data de 1588, tras
la amarga experiencia de la alcaldía de Burdeos, en tiempos
de guerra y de peste.

En «Lo útil y lo honesto», Montaigne aborda la cuestión
de la moral pública, o del fin y los medios, de la razón de Es-
tado. Lo que está de moda es Maquiavelo y el realismo políti-
co, encarnado en Catalina de Médicis, la hija de Lorenzo II, a
quien Maquiavelo dedicó El príncipe. A la reina madre, viuda
de Enrique II y madre de los tres últimos Valois, se atribuye
la decisión más odiosa de la época: la matanza de san Barto-
lomé.

El maquiavelismo autoriza a mentir, a traicionar la palabra
dada y a matar en nombre del interés del Estado para asegu-
rar la estabilidad, que se considera el bien supremo. Mon-
taigne nunca lo admitió. Rechaza siempre el engaño y la hipo-
cresía. Se presenta tal como es y dice lo que piensa, haciendo
caso omiso de las convenciones. A la «vía cubierta», como él
la llama, prefiere la «vía abierta», la franqueza, la lealtad. Para
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el compromiso 11

él, el fin no justifica los medios, y no está nunca dispuesto a
sacrificar la moral privada a la razón de Estado.

Ahora bien, constata que esa conducta insensata no lo ha
perjudicado y que incluso lo ha favorecido. Su conducta no
solo es más honrada, sino también más útil. Cuando un hom-
bre público miente una vez, nunca más se le da crédito; ha
elegido un recurso fácil que tiene fecha de caducidad: ha cal-
culado mal.

Según Montaigne, la sinceridad y la fidelidad a la palabra
dada es una conducta mucho más rentable. Si no nos impulsa
a la honradez la convicción moral, debería incitarnos a ella la
razón práctica.
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C A P Í T U L O

2
La conversación

¿Cómo se comporta Montaigne en la conversación, ya sea
una charla familiar o una discusión más protocolaria? Lo ex-
plica en el capítulo «El arte de la discusión», en el tercer libro
de los Ensayos. La discusión es el diálogo, la deliberación. Se
presenta como un hombre proclive a aceptar las ideas de los
demás, abierto, disponible, y no terco, cabezón y empecinado
en sus opiniones:

Celebro y acaricio la verdad, sea cual fuere la mano en
la cual la encuentro, y me entrego a ella con alegría, y le
tiendo mis armas vencidas en cuanto la veo acercarse. Y
con tal de que no se proceda con un semblante demasiado
imperiosamente magistral, me complace que me repren-
dan. Y me acomodo a los acusadores, a menudo más por
cortesía que por enmienda; me gusta gratificar y alentar la
libertad de advertirme cediendo fácilmente (III, 8, 1380).

Montaigne afirma que respeta la verdad, incluso cuando
es pronunciada por alguien antipático. No es orgulloso, no
siente la contradicción como una humillación, le gusta que lo
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14 un verano con montaigne

corrijan si se equivoca. Lo que no le gusta son los interlocuto-
res arrogantes, seguros de sí mismos, intolerantes.

Parece, pues, un hombre honrado, liberal, respetuoso de
las ideas, que no pone en ellas ningún amor propio y no se
empeña en tener siempre la última palabra. En suma, no
concibe la discusión como un combate en el que se trata de
vencer.

Sin embargo, enseguida añade una restricción: si cede a
los que lo reprenden, es más por cortesía que para mejorar,
sobre todo si quien lo contradice es engreído. Entonces se
inclina, pero sin someter su íntima convicción. ¿No es eso
por su parte una forma de fingir, pese a su constante elogio
de la sinceridad? A sus adversarios descarados, e incluso a los
otros, tiende a darles la razón sin resistirse, por cortesía para
que, según dice, sigan ilustrándolo y desengañándolo. Hay que
rendir las armas al otro —o por lo menos hacérselo creer—
para que este no deje de darnos su opinión en el futuro.

Sin embargo —prosigue—, es difícil incitar a los hom-
bres de estos tiempos a hacerlo. No tienen el valor de co-
rregir porque no tienen el valor de soportar ser corregidos.
Y hablan siempre con disimulo en presencia unos de otros.
Me complace tanto que me juzguen y conozcan, que me
resulta casi indiferente de cuál de las dos maneras lo hacen.
Mi imaginación se contradice y se condena tan a menudo,
que me da igual que lo haga otro, habida cuenta, sobre
todo, que no le concedo a su reprensión sino la autoridad
que yo quiero. Pero rompo con aquel que se comporta con
tanta arrogancia como alguno que conozco, que lamenta
haber dado un consejo si no le hacen caso, y considera una
injuria que alguien se resista a seguirle (1380-1381).
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la conversación 15

Montaigne lamenta que sus contemporáneos no le discu-
tan suficientemente las ideas, por miedo a que este les discuta
a su vez las suyas. Como no les gusta que les lleven la contra-
ria y como eso los humilla, no discuten y cada uno se encierra
en sus convicciones.

Nueva y última vuelta de tuerca: si Montaigne da la razón
a sus contrincantes, no es solo por urbanidad, para animar a
sus interlocutores a darle la réplica, sino también porque no
está muy seguro de sí mismo, porque sus opiniones son varia-
bles y él mismo se contradice. A Montaigne le gusta la contra-
dicción, pero se basta solo para llevarse la contraria. Lo que
detesta más que nada son las personas demasiado orgullosas
que no admiten que no les den la razón. Si hay algo que Mon-
taigne condena es la petulancia y la fatuidad.
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