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Las mejores 
escaladas 
europeas para 
bicicleta

Este es el primer libro que ofrece una guía práctica e histó-

rica sobre cincuenta legendarias escaladas para bicicleta 

de toda Europa. Los volúmenes publicados anteriormente en 

este mismo campo se centraban en las características de las 

rutas, en fotografías espectaculares o en las difi cultades que 

presentan las montañas para las grandes carreras ciclistas, 

pero nunca se habían juntado todos estos ingredientes en las 

mismas páginas… hasta ahora.

Ascensiones míticas es, por tanto, una biblia para quienes 

quieran conquistar gigantes como el Tourmalet o el Galibier, 

y el libro de referencia más completo para los conocedores 

de la historia y el misterio que encierran estas escaladas. 

Las ideas de lugar y topografía son inherentes al ciclismo a 

cualquier nivel, y tanto los textos como las fotografías se han 

preparado y seleccionado cuidadosamente para refl ejar esa 

conexión simbiótica.

Los conceptos de difi cultad y belleza son tan subjetivos 

que resultan irrelevantes en este contexto. Todas las escala-

das son especiales por sus propios motivos, por eso hemos 

decidido clasifi carlas del único modo que la naturaleza quiso 

hacerlo: según la altura a la que se elevan desde la tierra.
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Para comprender los gráfi cos

REGIÓN: Región en la que 
se ubica la escalada

ACCESO: Breves indicaciones 
hasta el inicio de la escalada

ALTITUD: Altitud máxima 
de la escalada

LONGITUD: Longitud total 
en kilómetros

DESNIVEL POSITIVO: 
Diferencia de altitud entre 
el inicio y la cima

PENDIENTE MEDIA: 
Porcentaje de la pendiente 
media de la escalada

PENDIENTE MÁXIMA: 
Porcentaje de la pendiente 
máxima y su punto 
kilométrico

ABIERTO: Meses del año en 
que la carretera está abierta

MERENDEROS: Lugares 
(si los hay) donde tomar 
un refrigerio

RUTAS ALTERNATIVAS: En 
algunos casos se ofrecerán 
rutas alternativas y menos 
conocidas hasta la cima

Monte Grappa – Puntos clave a lo largo del camino
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Las escaladas (y sus variantes) están resumidas detalladamente en recuadros con sus 
características técnicas, que ofrecen al lector todos los datos esenciales y un mapa 
localizador. El perfi l de cada escalada está rotulado en colores vivos que van del verde 
al negro y se corresponden con los diferentes niveles porcentuales de pendiente.
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Introducción

Cuando J. K. Starley y Rover fabricaron la primera bicicleta de dos 

ruedas moderna tal como la conocemos hoy, pensar que algún día 

ese aparato llevaría a hombres y mujeres mortales hasta las montañas 

parecía más ridículo que creer que entre las cumbres de los Alpes y los 

Pirineos merodeaban dragones, brujas y dioses.

La hazaña de Starley tuvo lugar en 1885. Para la hazaña del Tour de 

Francia quedaban todavía 18 años. Ya se habían conquistado gigantes 

alpinos como el Mont Blanc y la Meije, pero las montañas seguían provo-

cando terror. Cuando, en su octava edición, el Tour de Francia se atrevió a 

cruzar los Pirineos por los puertos del Tourmalet y el Aubisque, se tildó a 

los organizadores de «asesinos». Al año siguiente llevaron a los mejores 

y más valientes ciclistas del mundo a los Alpes y se los llamó «bandidos».

Sin embargo, había nacido una relación de amor tan turbulenta y arries-

gada como las propias escaladas. Estaba destinada a impulsar el ciclismo 

hacia una nueva dimensión. Con cada carretera que se esculpía en las 

rocas, se perdía, quizá, un fragmento del misterio de la montaña, pero 

en su lugar aparecía uno nuevo. Para los ciclistas, el Galibier y el Mont 

Ventoux se convertían en lo que fueron el Eiger y el Cervino para los esca-

ladores del siglo XIX. Alcanzar la cumbre suponía desafi ar a la naturaleza 

y a la gravedad, jugar con los límites de la resistencia humana. Era una 

experiencia visceral, espiritual, que inspiraba hazañas heroicas que a su 

vez inspiraron poéticos retratos.

El libro y las fotografías se centran por igual en las emociones que 

estos caminos y montañas han suscitado y en las escaladas físicas en 

sí mismas. Subir una cuesta con la bici siempre es duro, de modo que 

no hay necesidad de que lo repitamos de continuo aquí. En lugar de eso, 

nuestro objetivo es reunir las características, las historias, las rarezas 

y los singulares atractivos de las cincuenta subidas para bicicleta más 

famosas e irresistibles de Europa, desde los 77 metros que mide el Kop-

penberg hasta el imponente pico del Veleta en sierra Nevada (España), 

con sus 3.384 metros.

Este libro no pretende, por tanto, establecer una clasifi cación defi niti-

va de las cincuenta escaladas atendiendo a la difi cultad, la estética o a 

cualquier otro criterio. Saltarán a la vista ciertas omisiones, como la del 

Puy de Dôme en el macizo central francés (por encontrarse actualmente 

inaccesible), pero también sorprendentes inclusiones, como la del tan 

poco celebrado circo de Gavarnie y el puerto de la Faucille. Como ocurre 

con la elección de las montañas, la defi nición de la excelencia está sujeta 

a la interpretación personal; las palabras y las fotografías deberían ilustrar 

ampliamente nuestros motivos.

Muchas de las personalidades que aparecen en el libro son grandes 

atletas, ciclistas excelentes, pero este deporte y estos lugares discriminan 

en función de un único criterio: la aprensión ante el dolor. Por decirlo con 

sencillez, aunque casi ninguno de nosotros jugará nunca un partido de fút-

bol en Wembley o uno de cricket en el Lords, podríamos recorrer en bicicleta 

el Galibier o el Ventoux mañana mismo, pero hemos de saber que dolerá.

Eludir el desafío, sin embargo, sería acobardarse ante un puente leva-

dizo que conduce a un reino mágico, a una tierra de maravillas en la que 

no encontrarás brujas ni dragones, pero en la que las ruedas de una bici-

cleta te mostrarán el elevado y sinuoso camino hacia la euforia más pura.

Escalada hacia el puerto dell’Agnello, según 

muchos la ruta más atractiva entre Francia e 

Italia, y viceversa.
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Ficha Lagos de Covadonga

El periodista español Juanfran de la Cruz observó hace unos años que, 

como en todos los deportes, en el ciclismo hay numerosos mitos y 

leyendas, pero con la peculiaridad de que algunos son de carne y hueso 

y otros de asfalto. «La escalada a los Lagos de Covadonga», escribió 

De la Cruz en el 20 Minutos, «pertenece al segundo grupo, como el Alpe 

d’Huez o el Tourmalet en Francia, como el Mortirolo o la Marmolada 

(puerto Fedaia) en Italia».

Si Víctor Cordero, director por entonces de la Vuelta a España, lo hu-

biera leído, habría sonreído. A principios de la década de 1980, Enrique 

Franco, antecesor de Cordero, se propuso crear una réplica española 

al Alpe d’Huez, la escalada que en unos años, a partir de la década 

de 1970, se había convertido en el icono del Tour de Francia. A pesar de 

todo el mercurio, el hierro y el magnesio de la mina de la Buferrera, junto 

a la cima, Franco intuyó que había encontrado oro. La escalada, que no 

es larga pero sí muy empinada y tiene dos rampas letales en la Huesera 

y el mirador de la Reina, puede presumir de algo en lo que el Alpe no es 

particularmente afortunado: una belleza natural inmaculada. Con dos 

lagos bajo la cima, el Enol y la Ercina, y unas vistas extraordinarias a los 

Picos de Europa, el lugar parecía el contrapunto perfecto a las áridas e 

indistinguibles cumbres del sur y de la sierra de Madrid.

En la Vuelta de 1983, por lo tanto, hubo dos primicias. La primera 

visita a los Lagos y las primeras etapas retransmitidas en directo por la 

televisión pública española. El descubrimiento de Franco gozaría ahora de 

una difusión óptima. Irónicamente, también se convirtió en la última etapa 

que la mujer de Cordero, su sucesor, vería en directo y no desde casa por 

televisión. «En la primera curva a la izquierda, la rueda delantera derecha 

de nuestro coche se acercó mucho al fi lo y estuvimos a punto de caer al 

precipicio», recordaba en 2008 Cordero, director del equipo Zor en aquella 

edición de 1983. «A mi mujer le afectó mucho, tanto que nunca quiso volver 

a asistir a ninguna carrera ciclista».

Lagos de Hinault
Si Cordero sintió alivio, quizá Franco también se alegró al ver ganar a 

un español, Marino Lejarreta, y a un número uno como Bernard Hinault 

disfrutar de la nueva escalada. Los Lagos se habían empezado a llamar 

equivocadamente «Lagos de Enol» antes de la carrera, y más tarde los 

periodistas se tomaron una nueva licencia lingüística, bautizándolos como 

«Lagos de Hinault». Hinault devolvió el favor comparando la escalada con 

(lo habéis adivinado) el Alpe d’Huez. El francés describió la ascensión 

como «una de las más difíciles del mundo». Más tarde, Lejarreta admitió 

que la imagen que se le había quedado «grabada al público», más que su 

camino hacia la victoria por delante de Hinault y de otros favoritos como 

Julián Gorospe o Álvaro Pino, era la de los Lagos.

Sencillamente, como dijo Víctor Cordero: «Aquel día nació una estre-

lla. Es una subida espectacular, fue el primer rasgo de identidad de la 

Vuelta», añadió. En otra entrevista para el 20 Minutos, Cordero habló de 

la «obligación de visitar los Lagos en la Vuelta siempre que sea posible».

En 2006, Óscar Pereiro, campeón de aquella edición del Tour, expresó 

una opinión parecida, lo que avivó un debate a la par divertido e irrele-

vante que ciclistas y afi cionados españoles llevan manteniendo desde el 

inicio del milenio. Si, como sostenía Pereiro, el Angliru era el K-2 español, 

¿quería decir eso que los Lagos, aunque inferiores en altitud, eran el 

Everest de la península Ibérica? José Carlos Carabias, escritor especia-

lizado en ciclismo, había lanzado más o menos la misma pregunta en la 

Vuelta de 2001. «En un radio de 100 kilómetros, dos colosos compiten 

por el título de montaña más célebre de la geografía española», escribió. 

Los aspirantes, decía Carabias, eran, en un rincón del ring, el Angliru y 

su «templo del dolor», y en el otro, los «simbólicos» Lagos de Covadonga.

Aunque el Angliru contaba con la ventaja de sus sorprendentes vistas, 

los Lagos podían presumir de una pequeña pero memorable colección de 

momentos estelares. Pedro Delgado, el mejor y más celebrado corredor 

de la década de 1980, puso aquí los cimientos de su victoria de 1985 en 

la Vuelta, y luego volvió a imponerse en los Lagos en 1992. El colombiano 

Lucho Herrera también había triunfado en los Lagos en sendas ocasiones. 

Dos victorias más de Laurent Jalabert en 1994 y 1996 consolidaron la 

notable metamorfosis del sprinter en escalador.

La edición de 1996 también supuso la consagración de Covadonga, 

aunque no fue un año feliz para el ciclismo español. En 1985 Induráin 

había perdido el maillot de líder en los Lagos en favor de Delgado, y aho-

ra, once años y cinco Tours de Francia después, la carrera de Induráin 

terminaba no exactamente en la escalada a los Lagos, como se ha dicho 

a menudo, sino enfrente del hotel El Capitán, en Cangas de Onís, donde 

el Banesto iba a pasar la noche. Aún quedaban 24 kilómetros aquel día y 

nueve etapas de la Vuelta, pero Induráin estaba harto. Harto de la Vuelta, 

en la que su equipo le había obligado a participar, harto de luchar en vano 

contra el ONCE, por entonces intratable, harto de la infección respiratoria 

que llevaba sufriendo casi una semana, y harto del ciclismo. Punto. El 

destino quiso que, once años después, el último de los antiguos compa-

ñeros de equipo de Induráin aún en activo, José Luis Arrieta, pusiera fi n 

a su carrera en el mismo sitio.

El lago fantasma
El ciclismo español perdió a Induráin, y al mismo tiempo ganó un campo 

santo de campeones, un santuario imaginario que acompañaba al verda-

dero, la basílica neorromántica de Santa María la Real, al pie de la esca-

lada, y a la Santa Cueva de Covadonga, escondida entre las rocas más 

allá de la iglesia. El nombre «Covadonga» viene del latín, cova dominica, 

literalmente la cueva de la señora, en este caso la Virgen de Covadonga, 

alrededor de la cual siguen fl oreciendo variados mitos protagonizados por 

un ermitaño, un enjambre de abejas y algunos granujas del lugar. Sin em-

bargo, algo más relevante ocurrió en Covadonga en el siglo VIII. Covadonga 

fue el escenario de la victoria del rey Pelayo contra los musulmanes y, por 

tanto, del inicio de la reconquista cristiana de España.

Otra interesante historia tiene lugar en un tercer lago, al menos en 

un «lago fantasma», el Bricial. La mayoría de los que escalan los Lagos 

nunca lo verán, no porque el Bricial esté escondido tras el afl oramiento 

rocoso del mismo nombre, 500 metros al sudoeste de la Ercina, y tam-

poco porque no exista, sino porque aparece con muy poca frecuencia, 

más o menos cada cinco años, según el director del Parque Nacional de 

los Picos de Europa, Rodrigo Suárez Robledano. El lago aparece, como 

por arte de magia, solo tras intensas lluvias o cuando llega el deshielo 

tras una nevada abundante. Cuando emerge, dice Suárez Robledano, el 

Bricial es «una visión maravillosa».

Cosas parecidas se habían dicho sobre Induráin durante su reinado 

en el Tour de Francia, pero su aura de invencibilidad se había evaporado 

igual que el lago Bricial. Aun así, y sin llegar a poner una rueda en la 

escalada, Induráin había asegurado para siempre el legado de los Lagos.

REGIÓN: Asturias, España

ACCESO: Dirígete hacia Soto de 
Cangas, entre Cangas de Onís 
y Corao, por la AS-114. Luego 
sigue las indicaciones para La 
Riera y el santuario de la Virgen 
de Covadonga

ALTITUD: 1.135 m

LONGITUD: 14,2 km 
(la ascensión real comienza 
en el km 5 desde Cangas 
de Onís)

DESNIVEL POSITIVO: 962 m

PENDIENTE MEDIA: 6,87 %

PENDIENTE MÁXIMA: 15 % (en 
la Huesera, km 12)

ABIERTO: Según 
condiciones climatológicas

MERENDEROS: En La Riera, 
Muñigo y la basílica de Santa 
María la Real

Desde Soto de Cangas

Sobre las nubes y el Mirador de la Reina, donde la pendiente 

supera el 10 por ciento.

PÁGINA ANTERIOR: El lago de Enol, uno de los dos de 

Covadonga (o de los tres, si se cuenta el lago «fantasma» de 

Bricial, que aparece más o menos una vez cada cinco años).
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Con un nombre premonitorio,1 el puerto de Tourmalet siempre pareció 

destinado a convertirse en la montaña más visitada e idolatrada 

de la carrera más famosa del mundo. El Tour ya había escalado hasta 

alturas vertiginosas (en su tercera edición, en 1905), pero el Ballon 

d’Alsace, en los Vosgos, era un grano de arena en comparación con lo 

que iba a llegar en un plazo de cinco años y a unos cientos de metros 

al sudoeste.

El Tourmalet venía a ser sinónimo de «Tour de Francia», o, por su 

signifi cado literal, un «desvío inoportuno», una mole gris y antipática en 

una montaña sobre los valles de Campan y Adour. Henri Desgrange, 

fundador del Tour, que había veraneado en los Pirineos pero prefería los 

Alpes, consideraba una absoluta locura escalar el Tourmalet. Alphonse 

Steines, su colega en el periódico Auto y talentoso corredor, partió 

rumbo a los Pirineos a fi nales de enero de 1910 para demostrarle a 

Desgrange que se había equivocado. Un posadero le advirtió al pie de 

la montaña que si ya era difícil atravesar el puerto en julio, no quería 

imaginarse en enero, pero él ignoró el consejo y subió hasta quedarse a 

tres kilómetros de aquel; dejó el vehículo en la nieve y siguió andando. 

Un equipo de rescate encontró a Steines a las tres de la madrugada 

del día siguiente, aturdido y triunfante. Desgrange estaba equivocado, 

el Tourmalet era «perfectamente escalable». Un día después llegaba 

un telegrama a las ofi cinas del Auto en el que se comunicaba la sor-

prendente noticia.

Como era previsible, Desgrange estaba nervioso. Ni los esfuerzos 

de su joven colega ni las circunstancias de la época ayudaban a aplacar 

sus miedos. Como dijo el autor francés Pierre Carrey en su libro 100 

Years of the Tour de France in the Pyrenees: «Hablamos de una época 

en la que el hombre acababa de aprender a volar y en la que la idea de 

llegar a la luna aún formaba parte de la ciencia fi cción. Aquel ascenso 

era un desafío a la naturaleza, una burla a los dioses. Muy a menudo, 

hombres inteligentes y atrevidos acababan descalabrándose contra el 

suelo a bordo de sus máquinas voladoras. Y las montañas también 

mataban: el 8 de julio, siete montañeros morían sepultados bajo un 

glaciar en el Jungfrau».

Por tanto, los temores de Desgrange tenían fundamento. Sin embar-

go, dos días antes de la aventura del Tourmalet, los corredores del Tour 

habían abordado las primeras escaladas pirenaicas en la historia de la 

carrera, y solo cuatro de ellos habían abandonado. Desgrange dio gracias 

al cielo… y siguió rezando.

La fecha pertenece ya a la cultura popular del Tour: 21 de julio de 

1910. En algún momento de aquella tarde, el pelotón descendió el 

puerto de Aspin, giró hacia Sainte Marie de Campan y se preparó para 

atacar la ascensión de 17 kilómetros al Tourmalet. Según la leyenda, la 

experiencia aterrorizó a todos los corredores, sin excepción. La realidad, 

aunque decepcione, es bien diferente. Aunque los improperios que Octa-

ve Lapize dirigió a Steines y Victor Breyer, colaboradores de Desgrange, 

están bien documentados (le dijo a Breyer que eran «criminales», y a 

Steines que Desgrange era un «asesino»), la mayoría de periodistas, 

espectadores y corredores se mostraron encantados. «En cuanto a su 

Tourmalet, lo he escalado y debo admitir que ha sido una hazaña de la 

que estoy orgulloso», se dignó a informar Gustave Garrigou a Desgrange 

tras terminar tercero en París.

Había nacido una leyenda. Tres años después, el francés Eugène 

Christophe parecía destinado a la gloria cuando cruzó la cima del Tour-

malet pegado al belga Philippe Thys. Sin embargo, en el descenso tro-

pezó en un bache y partió la horquilla delantera de la bicicleta. Caminó 

diez kilómetros montaña abajo hasta Sainte Marie de Campan, buscó la 

herrería del pueblo y al encontrarla creyó que estaba salvado. Apareció 

varias horas después con la bicicleta intacta. Ya había escrito la mitad de 

una de las historias más épicas de sacrifi cio del ciclismo. Pero el único 

consuelo de Christophe sería un lugar en la historia del Tour. Como co-

lofón a las tres horas y media de ventaja con las que Thys cruzó la línea 

de meta en Luchon, se le penalizó con diez minutos más por pedir a un 

niño que le ayudara a infl ar las ruedas. Christophe estaba condenado a 

no ganar nunca el Tour: un absurdo sistema de puntos (que sería elimi-

nado al año siguiente) le negó la victoria general en 1912; sus mejores 

años coincidieron con la primera guerra mundial y en 1919 y 1922 se 

PÁGINA ANTERIOR: Sobre La Mongie, una estación de esquí que no ganará 

concursos de belleza, pero que se ha hecho famosa en el ciclismo internacional.

PÁGINA SIGUIENTE: En las alturas de la vertiente de Luz-Saint-Sauveur, en el 

Tourmalet, la más salvaje de las dos rutas hasta la cima.

«LA IMAGEN DE MERCKX CRUZANDO EN SOLITARIO 

LA CIMA DE LA MONTAÑA con 100 kilómetros por 

delante antes de su victoria en Mourenx es uno de los 

recuerdos más conmovedores y preciados del Tour»

1. Tourmalet signifi ca «camino de mal retorno» (N. del t.)



0 5 km

0 3 millas
N

500

metros

1000
1500
2000
2500
3000

FRANCIA

LUZ-SAINT-SAUVEUR

PUERTO DE TOURMALET

SAINTE MARIE
DE CAMPAN

D921

D921

D918

D918

D918

D935

Puerto de Tourmalet | 133132 | Puerto de Tourmalet

Ficha Puerto de Tourmalet

ARRIBA: En las alturas del Tourmalet. Vista sobre el valle en 

dirección a Luz-Saint-Sauveur, en la D918, tras pasar el Pont 

de la Gaubie.

REGIÓN: Altos Pirineos, Pirineos 
Centrales, Francia

ACCESO: Sigue la D935 desde 
Bagnères de Bigorre hasta 
Sainte Marie de Campan y gira a 
la derecha en la plaza principal 
del pueblo, junto a la iglesia. 
Continúa por la D918 hasta la 
cima

ALTITUD: 2.115 m

LONGITUD: 17,2 km

DESNIVEL POSITIVO: 1.268 m

PENDIENTE MEDIA: 7,4 %

PENDIENTE MÁXIMA: 13 % 
(km 15 y 16,5)

ABIERTO: De mayo a 
octubre, según condiciones 
climatológicas

MERENDEROS: Bares al pie, 
en La Mongle (km 13), 
y hay uno en la cima

REGIÓN: Altos Pirineos, Pirineos 
Centrales, Francia

ACCESO: Desde Lourdes, sigue 
la D921 por Argelès-Gazost 
y Pierrefi tte-Nestalas. Luego 
continúa por la D918 desde 
Luz-Saint-Sauveur

ALTITUD: 2.115 m

LONGITUD: 18,8 km

DESNIVEL POSITIVO: 1.405 m

PENDIENTE MEDIA: 7,4 %

PENDIENTE MÁXIMA: 13 % 
(km 4 y 8)

ABIERTO: De mayo a 
octubre, según condiciones 
climatológicas

MERENDEROS: Bares en 
Baréges (km 7) y hay uno 
en la cima

Desde Sainte Marie de Campan

Desde Luz-Saint-Sauveur

le volvieron a romper las horquillas. Christophe se convirtió en la fi gura 

más legendaria y desafortunada del Tour.

Escenario de lo ridículo
El Tourmalet, mientras tanto, se convertía en el teatro natural más 

extraordinario del Tour, un escenario de heroísmo, tragedia y comedia. 

En 1927, el belga Gustaaf van Slembrouck avanzaba hacia la cima 

dando bandazos con un cigarrillo en la boca… y al día siguiente ganó 

la etapa en Perpiñán. En 1969, con la victoria general ya asegurada, el 

gran Eddy Merckx prometió no atacar en el Tourmalet a menos que se 

encontrara «en una buena situación». Sea como fuere, terminó atacando, 

y la imagen de Merckx cruzando en solitario la cima de la montaña con 

100 kilómetros por delante antes de su victoria en Mourenx es uno de 

los recuerdos más conmovedores y preciados del Tour. Tras albergar 

lo sublime, un año después el Tourmalet se convirtió en escenario 

de lo ridículo, con Merckx otra vez en el papel protagonista. La que iba 

a convertirse en la estación de invierno más importante de Francia, 

esa monstruosidad conocida como La Mongie, en la vertiente este del 

puerto, acogió por primera vez un fi nal de etapa en el que se impondría 

un líder furioso. ¿La causa de la ira de Merckx? Los melocotones duros 

de las bolsas del almuerzo (musettes) que se repartieron a los corre-

dores al inicio de la etapa, en Saint Gaudens. «Llegará el día en que el 

campeón pida unos moules marinières en Sainte Marie de Campan, o 

quizá unas langostas al termidor», se quejaba un sorprendido Antoine 

Blondin en su columna del día siguiente en L’Équipe.

La montaña favorita del Tour
En 2010, el Tour celebró el centenario de su primera visita a los Pirineos 

y al Tourmalet con ascensiones por las dos vertientes, desde Luz-Saint-

Sauveur y Sainte Marie de Campan, al este y al oeste respectivamente. 

Con una pendiente idéntica (7,4 por ciento), ambas escaladas tienen 

personalidades y grados de exigencia distintos. La ruta desde Luz es 

dos kilómetros más prolongada y su desnivel positivo es 136 metros 

mayor. La vertiente oeste es sensiblemente más pintoresca, con esos 

muros de ladrillo espantosos en La Mongie y en las colinas orienta-

les, y está más descubierto. Desde Luz, la pendiente en los últimos 

ocho kilómetros nunca baja del 7,5 por ciento, y culmina por encima del 

10 por ciento en el kilómetro fi nal. La ascensión desde Sainte Marie de 

Campan, por otro lado, empieza suavemente entre exuberantes prados, 

con la montaña fuera del campo de visión, para volver a empinarse en 

dirección a La Mongie, donde las rampas alcanzan su grado máximo 

de pendiente.

No existe una carretera asfaltada más alta en los Pirineos, y tampoco 

ninguna con un halo o una historia comparables. Puede que solo el Alpe 

d’Huez esté asociado tan esencialmente al ciclismo y al Tour de Francia. 

Dos estatuas en la cima del Tourmalet conmemoran esta relación cen-

tenaria: un monumento a Jacques Goddet, director del Tour entre 1936 

y 1987, y otro a Octave Lapize, el que dijo aquello de «asesinos» y tuvo 

el honor de ser el primer corredor en coronar la cumbre en 1910 tras 

recorrer gran parte del trayecto andando.

Hasta 2011, el Tourmalet ha aparecido en el recorrido del Tour 75 ve-

ces, más que ninguna otra montaña. Su estatus como icono de esta 

carrera parece asegurado, y se consolidará si los rumores sobre un fi nal 

de etapa en el Pic du Midi, 250 metros por encima del puerto, se hacen 

realidad. Ya existe una carretera angustiosa por su estrechez, desde el 

puerto y el Observatoire des Laquets hasta el Pic, que ha despertado la 

curiosidad de la Amaury Sport Organization, organizadora del Tour. Parece 

evidente que la falta de espacio para vehículos, equipos de televisión y 

zonas de recepción obligará a descartar la idea. Pero ¿acaso no tenía 

Desgrange similares reservas acerca del Tourmalet en 1910 y acabó por 

deshacerse de ellas?

El Tourmalet es, ciertamente, un homenaje de la naturaleza a las 

máximas del Tour de Francia: nada es imposible y no hay montaña de-

masiado alta. Hoy día, los mejores corredores del mundo se acercan al 

Tourmalet con más respeto que temor, pero sigue siendo un icono que 

trasciende cualquier medida de sus dimensiones o difi cultad. Ese nombre 

(Tourmalet, o «desvío inoportuno») adorna bicicletas, ropa y, sobre todo, 

sueños. Trasciende. Inspira. Intimida.

Según Octave Lapize, Desgrange y Steines eran «asesinos», pero que-

darán para la posteridad como pioneros. Antes de ellos, el Tourmalet era 

solo una montaña. Hoy es un monumento.

Primavera de 2011, aún hay nieve en la vertiente de Luz-Saint-

Sauveur, en el Tourmalet. Unos meses antes, la edición 2010 del 

Tour de Francia escaló el puerto por ambas caras.
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Puerto del Stelvio
2.758 m

Aunque Fausto Coppi, apodado il campionissimo, pensaba que «iba 

a morir» escalando el puerto del Stelvio en el Giro de 1953, la rea-

lidad es que hay sitios peores en los que morir. Despojado de su título 

de puerto de montaña más alto de Europa por el puerto de Iseran en 

1937, podría afi rmarse que el Stelvio siguió y sigue, siendo uno de los 

espacios de diversión más puros, excitantes y cautivadores a los que 

puede acceder un ciclista. A decir verdad, las ascensiones desde el 

este (desde Prato dello Stelvio) o el oeste (desde Bormio) no ofrecen 

mucho en cuanto a diversión. Marco Pinotti, corredor italiano que es-

caló el Stelvio en el Giro de 2005, lo describió como «una experiencia 

ascética», un acto de abnegación y cuasi devoción religiosa.

De algún modo, el adjetivo ascético, con sus cualidades de humildad 

y abnegación, no es el más apropiado, porque el Stelvio es también muy 

placentero. Hay algo espiritual en las ascensiones a su cima, y en cada 

visita el Giro ha de enfrentarse a la nieve, que puede aguantar todo el 

invierno. «Los dioses viven en las montañas», escribió Claudio Gregori, 

de La Gazzetta dello Sport, en 2005. «Los indios los ubican en el mítico 

Muru. Los griegos en el Olimpo. Los sherpas en el Himalaya. Los japo-

neses en el Fuji. El Stelvio es la montaña sagrada del Giro de Italia.»

Mucho antes del ciclismo y del Giro, el Stelvio ya era uno de los 

lugares de referencia de Italia. Aunque la Italia que conocemos hoy en 

día no era entonces una entidad consolidada, el Tratado de Viena de 

1815 otorgó el control de Lombardía al Imperio austríaco, que empezó 

de inmediato a urdir un plan para conectar la región con la vecina Ti-

rol. La solución iba a ser una carretera que fuera desde Valtellina, en 

Lombardía, hasta el Val Ventoso, y sería construida por un renombrado 

arquitecto de Brescia, Carlo Donegani. Donegani dedicó un año a planifi -

car esa obra maestra de 49 kilómetros, e hicieron falta 2.500 hombres 

de envergadura para completarla. El Stelvio se abrió ofi cialmente en 

1825 y el emperador Fernando acudió como invitado de honor, aunque 

los aplausos fueron para Donegani. Doce años después, el emperador 

le concedería dos títulos nobiliarios: el de caballero del Imperio Austría-

co y el algo arbitrario de duque de Stelvio. Donegani murió en 1845 

por problemas de corazón, al parecer agravados por su agotador 

trabajo en los Alpes.

El valor de su legado es muy alto, y no solo literalmente. Más 

de un siglo después, un experto en puertos de montaña, Hugh 

Merrick, empapaba en superlativos sus refl exiones acerca del 

Stelvio: «La mayoría de los grandes puertos tienen atrac-

tivos variados e individuales en cuanto a ingeniería o 

belleza. Para mí, el Stelvio tiene todo lo que tienen los 

demás, y más que todos los demás juntos».

Mucha gente viene, ve y asiente. Durante casi dos siglos, el Stelvio ha 

inspirado no solo a ciclistas, montañeros y esquiadores (el recorrido de 

la Copa del Mundo es de los más exigentes que existen), sino también a 

escritores, artistas y poetas. Tras visitar el Stelvio a fi nales del siglo XIX, 

el reputado traductor literario F. A. Malleson sugirió que Charles Dickens 

quizá se refería al pueblo de Trafoi («un lugar perfecto», según Malleson) 

en un famoso pasaje de David Copperfi eld: «Había algo maravilloso y 

sublime para mí en aquellas alturas prodigiosas, en aquellos precipicios 

horribles, en aquellos torrentes que rugían, en los restos de nieve y hielo», 

escribió Dickens.

Una serpiente de asfalto
Trafoi se ubica en la parte alta de la vertiente este (algunos la llamarían 

«vertiente norte») del puerto, la más famosa y fotogénica de las dos. 

Desde Prato dello Stelvio, en la base, la carretera avanza en una espiral 

de 48 curvas, 27 más que el Alpe d’Huez, y mantiene una pendiente más 

o menos constante de entre el 7 y el 9 por ciento, tras una subida más 

suave hasta Gomagoi. Desde aquí, las dos obras de arte, la de Donegani 

y la de la naturaleza, avanzan de la mano hasta la cima, a 20 kilómetros. 

Merrick citaba dos tramos del Gottardo, Iseran y Susten, como buenos 

ejemplos de «carreteras sinuosas por laderas empinadas», y concluía: 

«En ninguna de estas variadas victorias sobre la verticalidad hay algo tan 

sensacional, desde el punto de vista de la ingeniería, como la desespera-

da derrota de la cara norte del Stelvio ante la carretera. Está instalada al 

otro lado del abismo, pegada a ese tremendo levantamiento de montaña 

y glaciar que rodea su heroico trazado; el efecto es abrumador».

Es también en esta vertiente del Stelvio donde se han escrito algunas 

de las páginas más célebres del Giro de Italia. En 1953, el Giro atacó 

el puerto por primera vez, enfrentando a su mejor deportista, Fausto 

Coppi, a la montaña más extraordinaria de su tierra. Con el jersey rosa 

de líder de carrera, Hugo Koblet se pegó al campionissimo cuando este 

atacó a 11 kilómetros de la cima. El excelente descenso del suizo no 

fue sufi ciente para evitar que Coppi ganara la etapa y, fi nalmente, el Giro. 

El Stelvio fue también testigo de la exhibición de virtuosismo de Charly 

Gaul, «El Ángel de las Montañas» en 1961, cuando se impuso en Bor-

mio. Sin embargo, aquello no bastó para que Gaul alcanzara a Arnaldo 

Pambianco y consiguiera la victoria general en Milán al día siguiente. En 

las ediciones de 1956 y 1972, el Giro atacó el Stelvio desde Bormio, 

al oeste, ascensión que La Gazzetta dello Sport describió como «una 

serpiente de asfalto, cinco túneles, 21,5 kilómetros y 1.541 metros de 

escalada». Aurelio del Río y José Manuel Fuente fueron primero y segundo 

en la cumbre respectivamente, encantadores de serpientes por un día.

Esas colinas occidentales con frecuencia han sido decisivas, aunque 

normalmente en los descensos. En 1980, el legendario directeur sportif 

Cyrille Guimard reunió a sus hombres en la mañana de la vigésima etapa 

y les dijo que el Stelvio era la última oportunidad para que Bernard Hinault 

se hiciera con el jersey rosa. En la curva 34, el «Tejón», como se conocía 

a Hinault, aprovechó su oportunidad y dejó muy tocado a Walter Panizza. 

Pero fue el descenso hacia Bormio, y más concretamente el trabajo de 

su compañero de equipo Jean-René Bernaudeau, que le fue abriendo el 

camino, lo que permitió que Hinault ganara el Giro. «Bajé con Jean-René 

Bernaudeau por los túneles, pero no frenó ni una vez, ¡el loco!», decía 

Hinault, tras haber cedido amablemente a Bernaudeau la primera posi-

ción en Sondrio y haber arrollado él mismo a Panizza para consolidar su 

victoria en la general.

Semanas antes, el hermano de Bernaudeau se había ahogado en un 

accidente de piragüismo. Por esto, en parte, el Stelvio tenía un signifi cado 

especial para él. Tanto es así que, una vez retirado, el francés abriría un 

restaurante en la Châtaigneraie, al oeste de Francia, y lo llamaría Le Stelvio.

Cuatro años después la historia parecía repetirse, con otro francés, el 

difunto Laurent Fignon, dispuesto a acabar con su rival italiano Francesco 

Moser en las colinas del Stelvio. Para disgusto de Fignon, Vincenzo Torria-

ni, director de carrera, eliminó el Stelvio de la etapa 18, por haber nieve 

en la cima (nieve que, curiosamente, era invisible en las imágenes de 

televisión fi lmadas por el helicóptero). Fignon, de lejos el mejor escalador, 

se quedó abatido. Como era de prever, perdió el jersey rosa en benefi cio 

de Moser en la contrarreloj con fi nal en Verona del último día del Giro.

La inclusión del Stelvio en el recorrido del Giro está, por tanto, llena 

de riesgos. En 1988, la nieve obligó otra vez a cancelar la etapa, en este 

caso con razón. Catorce años pasaron entre la escapada de Hinault ha-

cia la victoria en 1980 y la siguiente visita de la Corsa Rosa, en 1994. 

Aquel día, Francesco Vona fue primero en la cumbre y ganó el Cima Coppi, 

premio concedido al primer hombre que alcanza la cumbre más alta del 

Giro. Vona y (por una vez) el Stelvio se verían eclipsados sin embargo 

por los heroicos ataques del joven Marco Pantani en el Mortirolo, que le 

valieron la victoria de etapa.

«La serpiente de asfalto», como dijo La Gazzetta 

dello Sport al referirse a la escalada de Bormio, 

en el puerto del Stelvio.

DERECHA: La reputación de algunos corredores, 

como los edifi cios, ha quedado arruinada tras la 

interminable escalada desde Bormio.

IZQUIERDA: Vistas a la cima desde la vertiente de 

Bormio, que es la ruta menos famosa al Stelvio, 

pero en modo alguno menos exigente o interesante.

Italia
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Ficha Puerto del Stelvio

REGIÓN: Lombardía, Italia

ACCESO: Sigue la SS38 desde 
Tirano hacia Bormio y toma la 
salida a la izquierda por Via 
Stelvio

ALTITUD: 2.758 m

LONGITUD: 21,9 km

DESNIVEL POSITIVO: 1.560 m

PENDIENTE MEDIA: 7,12 %

PENDIENTE MÁXIMA: 14 % 
(breve tramo en el km 10,5)

ABIERTO: De mayo a octubre

MERENDEROS: Hay bares al 
pie, en Bagni Vechi (km 4), 
en el km 15 y en la cima

REGIÓN: Trentino-Alto Adigio, 
Italia

ACCESO: Sigue la SS38 desde 
Bolzano hacia Prato 
allo Stelvio

ALTITUD: 2.758 m

LONGITUD: 24,3 km

DESNIVEL POSITIVO: 1.808 m

PENDIENTE MEDIA: 7,4 %

PENDIENTE MÁXIMA: 9,2 % 
(breves tramos entre los 
km 17 y 18)

ABIERTO: De mayo a octubre

MERENDEROS: Hay varios 
bares al pie, en Gomagoi 
(km 7), Trafoi (km 8), 
en el km 18 (Berghotel 
Franzenshöhe) y en la cima

Desde Bormio

Desde Ponte di Stelvio

Un horrible descenso
Uno de los supervivientes olvidados de aquel día fue el excorredor del 

Motorola Brian Smith. Smith declaró en la revista Rouleur en 2007 que 

recordaba bien la escalada desde Prato allo Stelvio, y mejor aún la caída 

en picado hacia Bormio.

«Te lloran los ojos, estás muerto de frío… A mí me recomendaron 

cerrar un ojo», recordaba Smith. «Los túneles no tienen iluminación, y son 

tan largos que no ves el fi nal cuando estás dentro: es un negro absoluto, 

desconcierta.»

«Así que entras por el centro de la carretera, intentas seguir en línea 

recta y esperas no chocar contra un lateral. Pero si cierras un ojo antes 

de entrar al túnel y lo abres una vez dentro, al menos la mitad de tu vista 

se habrá acostumbrado a la oscuridad».

«Fue el descenso más horrible que he hecho nunca», afi rmaba Smith. 

«Y yo no solía asustarme en los descensos. Bajar del Stelvio aquel día 

con las manos heladas, cerrar un ojo para entrar a los túneles y esperar 

que todo fuera bien una vez dentro, son cosas que no olvidaré nunca. 

Estaba muerto de miedo».

Ivan Basso también habrá tenido que calmar recuerdos dolorosos del 

Stelvio. Cuando en 2005 el pelotón dejó atrás los Dolomitas y puso rumbo 

a los Alpes, Basso se perfi laba como favorito para vencer en la general, 

pero un letal cóctel de problemas estomacales sumado a los vaivenes 

intestinales que le produjo el Stelvio lo llevaron a perder cuarenta y dos 

minutos y sus opciones de gloria. Aunque la gloria espera a todo el que 

alcance la cima y pueda disfrutar de estas impresionantes vistas. Sobre 

todo porque, de las muchas maravillas que conforman tal espectáculo vi-

sual, lo que embriaga los sentidos no es la cúpula nevada del Ortles (que 

vista desde el Stelvio era lo más bonito de los Alpes, según el escalador 

británico Edward Whymper), ni los lejanos Alpes de Zillertal, ni el exuberante 

valle del Adigio, sino la creación de Donegani desplegándose sobre el valle.

Si los dioses vivieran en las montañas, entrarían a ellas por carrete-

ras así. Después de doscientos años, el Stelvio sigue siendo, orgulloso 

y genuino, el puerto de montaña más perfecto de Italia.

El hotel Piccolo Tibet (Pequeño Tíbet) en el Stelvio, un punto 

de referencia un tanto incongruente, aunque muy práctico.

Las famosas curvas de Trafoi hacia 

la cima del Stelvio, en la vertiente 

de Ponte di Stelvio.
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Alpe d’Huez
1.803 m

En lo que al Tour de Francia se refi ere, su primera cita con el Alpe 

d’Huez en 1952 no fue un fl echazo ni inmediato ni, literalmente, 

demasiado sonado. Las fotos y las grabaciones de vídeo de aquel día 

muestran solo a un puñado de afi cionados, una suave insinuación de 

entusiasmo. Fausto Coppi se impuso en solitario en un Alpe que no po-

día haber imaginado un bautista más glamuroso; sin embargo, L’Equipe, 

portavoz no ofi cial del Tour, no mostró ningún entusiasmo. El corresponsal 

jefe de ciclismo, Claude Tillet, se quejaba de que lo que debía haber sido 

una etapa épica de 266 kilómetros, a la usanza de la montaña, había que-

dado reducida a una cronoescalada de 13,8 kilómetros. Jacques Goddet, 

director del Tour, admitió que Coppi había estado «demasiado fuerte» y 

el pelotón en general demasiado intimidado para librar una guerra antes 

de llegar al Le Bourg d’Oisans y al pie del Alpe. La rotunda evaluación de 

Goddet parecía la sentencia de muerte del Alpe: «[La etapa] no ha dado 

ningún motivo para seguir demandando fi nales en la cumbre».

Con cinco o seis fi nales en la cumbre en los recorridos actuales de 

las grandes vueltas, es fácil infravalorar lo radical que era a principios 

de la década de 1950 fi nalizar una etapa en la cima de una montaña. 

Los fi nales en alto eran considerados, en resumen, ocurrencias desafor-

tunadas pensadas para la televisión que iban a acabar con las escapadas 

homéricas de toda la vida, en las que los mejores escaladores atacaban 

en el primer puerto de la etapa y se pasaban el resto del día intentando 

conservar o ampliar su ventaja. La nueva moda modifi caba, si no invertía, 

un paradigma: ahora los grandes especialistas podían dosifi carse a lo 

largo de toda la etapa y confi ar en el último obstáculo para eliminar a los 

débiles. Esto fue lo que ocurrió en el Alpe en 1952, y lo que ha sucedido 

posteriormente con los fi nales en la cumbre. Pero ha ido a más, los corre-

dores han estado tan predispuestos a esperar al desenlace en pendiente 

que se han olvidado de que hay otras maneras de competir en la montaña.

Todo esto no parecía importar a los que al otro lado de la frontera co-

rrían el Giro de Italia. Allí decidieron olvidarse de escenarios más difíciles 

y dramáticos para ganarse a la crítica. No obstante, sus homólogos en 

París, y en especial Jacques Goddet, no olvidarían la decepción de esa 

visita rápida al Alpe en 1952. Y la cosa prometía. Un pintor local que 

Vista sobre el valle de Oisans. La que probablemente sea la carretera de 

montaña más famosa avanza hacia la cámara, y hacia la cima.

Francia
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Ficha Alpe d’Huez

REGIÓN: Isère; norte de los 
Alpes, Francia

ACCESO: Desde Grenoble (a 
52 km en coche del pie de la 
escalada), avanza por la A480 
en dirección Sisteron, luego 
toma la salida número 8, sigue 
la D1085 hacia Vizille y la 
D1091 hacia Le Bourg d’Oisans

ALTITUD: 1.803 m

LONGITUD: 13,1 km

DESNIVEL POSITIVO: 1.073 m

PENDIENTE MEDIA: 8,19 %

PENDIENTE MÁXIMA: 12 % 
(km 6,5)

ABIERTO: Todo el año, según 
condiciones climatológicas

MERENDEROS: Fuentes 
en La Ferrière, Huez 
y bares en Le Bourg 
d’Oisans y en 
la cima

Desde Le Bourg d’Oisans

conocía a Jean Barbaglia, jefe commissaire del Tour, se había reunido con 

el dueño de un hotel en el Alpe, Georges Rajon, y había conseguido reu-

nir las 2.000 libras esterlinas necesarias para acoger la carrera. Hasta 

entonces, el Alpe solo era conocido por un deporte: el esquí alpino, y 

contaba con unos telesillas inaugurados en 1935. Antes, durante siglos, 

la montaña fue hogar de gamuzas, marmotas y de algunos agricultores, 

aunque su rasgo más característico fue su mina de plata. Hoy día, la 

efímera población que lo habita el día del Tour de Francia se estima en, 

más o menos, medio millón de personas.

Goddet y el Tour no se arriesgaron a volver al Alpe hasta 1976. En los 

veinte años transcurridos desde su primera y última aparición, los fi nales en 

la cumbre habían pasado de moda efímera a modelo que había que seguir, 

hasta el punto de que incluso Goddet y su nuevo ayudante, Félix Lévitan, 

habían acabado por abrazar la idea. En el Tour de 1975 hubo nada menos 

que cinco etapas que terminaban en estaciones de esquí, tres de ellas 

consecutivas, además de una cronoescalada. Era el momento de volver 

a intentarlo en el Alpe, aunque nadie habría previsto unos resultados tan 

favorables. Aquella visita de 1976 fue también un doble indulto: con un 

fi nal programado originalmente en Grenoble, la novena etapa se redirigió 

hacia el Alpe cuando las autoridades regionales de Isère se arrepintieron 

de alojar el Tour en su capital. Lévitan llamó de inmediato a Rajan, su viejo 

amigo. El Alpe no solo se iba a convertir enseguida en el plan B de Lévitan, 

contaba Rajan, sino que además le daba la oportunidad de presumir de su 

última innovación, la numeración de las curvas que había copiado del puer-

to de Vrsic, en Eslovenia, donde había pasado unas vacaciones en 1964.

Un mar de afi cionados
La otra gran bendición del Alpe en los años que siguieron a su reincorpo-

ración fue el extraordinario efecto que tuvo sobre un grupo de ciclistas: 

los holandeses. Ocho de las siguientes trece etapas en el Alpe, que 

se convirtió prácticamente en una constante de la carrera, las ganaron 

corredores de los Países Bajos. Esta época le valió a la escalada el 

sobrenombre de la «montaña de los holandeses», y le confi rió parte de 

su singular atmósfera. Los americanos tenían Woodstock, los británicos 

Glastonbury, y los holandeses… el Alpe d’Huez. Los viajes en coche al 

Alpe se convirtieron en un rito de paso para adolescentes y veinteañe-

ros holandeses. Como ahora, una semana antes de la llegada del Tour, 

colonizaban el espacio entre las curvas seis y siete (las contaban desde 

la cima hacia abajo), lo que dio lugar a que se conociera como «la curva 

de los holandeses» y, durante unas cuantas noches cada verano, como 

la capital festiva de Europa. De día pintaban la carretera con los nombres 

de sus ídolos: Hennie Kuiper, ganador en 1977 y 1978; Joop Zoetemelk, 

que también hizo doblete en el Alpe d’Huez, o Michael Boogerd, eterna 

dama de honor. Por la noche, esa misma franja de asfalto se convertía 

en una pista de baile, en la que melodías como Boogie is de Best (su oda 

a Boogerd) y otros «clásicos» dudosos resonaban por el valle de Oisans.

La muchedumbre pasaba a ser parte del lugar, y el día de la carrera 

la carretera apenas se veía. Como recordaba el periodista de L’Equipe 

Philippe Brunel, la victoriosa ascensión de Marco Pantani en 1995 fue 

algo insólito, tanto por su récord como por el hecho de que Pantani no 

veía la carretera, «a menos que estemos hablando de la delgada línea 

de asfalto caliente que hay bajo sus ruedas, cubierta de grafi tos entre 

dos ensordecedores muros de afi cionados». Pantani afi rmó entonces que 

estaba «escalando a ciegas, en medio de ese mar de personas que iba 

abriéndose a mi paso».

Los afi cionados del Alpe funcionaban como una gran aspiradora hu-

mana que absorbía a los corredores hacia la cima. El corredor francés 

Jacky Durand vivió cerca del Alpe durante años, y no tardó en darse cuenta 

de la diferencia entre escalarlo en un entrenamiento y en una carrera. El 

Alpe recibió invariablemente la califi cación de hors catégorie o «categoría 

especial» dentro de la competición de «rey de la montaña», pero Durand 

pensaba que era la única escalada «fácil» dentro de ese nivel. Una de las 

razones fundamentales eran los afi cionados, además de las famosas 21 

curvas, cada una de las cuales está ahora dedicada a uno o varios de los 

corredores que han ganado en el Alpe. «Las curvas son prácticamente 

llanas, si quieres darte un respiro las tomas por fuera», explicaba Durand 

en la revista Procycling. La única difi cultad real del Alpe, según creía, era 

la brusquedad de sus primeros dos kilómetros, que eran de lejos los 

más empinados. Con una pendiente media de entre el 10,4 y el 10,6 por 

ciento, este arduo trecho inicial hacía que Durand quisiera «golpearme la 

cabeza contra las paredes de roca que hay junto a la carretera».

Bromas aparte, parece increíble que la efusividad (o la ebriedad) 

de los afi cionados no se haya ido de las manos más a menudo y haya 

causado más accidentes. Más de un corredor ha confesado sentir miedo, 

además de excitación, en la subida al Alpe. Antes de la etapa 18, el Tour 

de 1986 había estado dominado por una historia: la rivalidad entre el 

«LOS AMERICANOS TENÍAN WOODSTOCK, 

los británicos, Glastonbury, y los holandeses… 

el Alpe d’Huez»

Una de las veintiuna curvas de 

superfi cie suave por las que se conoce 

el Alpe, y que hacen la escalada 

menos ardua de lo que sugiere ese 

8,19 por ciento de pendiente.
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joven estadounidense Greg LeMond y su compañero de equipo, el cinco 

veces campeón del Tour Bernard Hinault. En la etapa 18 la pareja coronó 

en solitario el puerto de la Croix de Fer y llegó a Le Bourg d’Oisans con 

LeMond vistiendo el maillot amarillo y el director de La Vie Claire, Ber-

nard Tapie, urgiéndolo a que regalara a Hinault la victoria de etapa. Pero 

aunque ambos cruzaron la meta cogidos de la mano, LeMond reveló otra 

razón por la cual no había insistido en subrayar su supremacía: «Estaba 

preocupado, pensando en el puñetazo que se llevó Eddy Merckx de un 

afi cionado [en el Puy de Dòme en 1975] y en que podría haber alguien 

así cerca. La tensión era grande, porque estaba compitiendo contra el 

deportista más popular de Francia. Me estaba volviendo loco».

Una escalada hollywoodiense
Dos años antes, durante el día de descanso en el Alpe, Hinault y Tapie 

mandaron a una despampanante chica morena enfundada de la cabeza 

a los pies en un mono de cuero negro a que recogiera a LeMond en una 

moto y lo llevara a su hotel. Allí le prometieron que le convertirían en el 

primer ciclista profesional millonario si fi chaba por su nuevo equipo, La 

Vie Claire. Tras la victoria de LeMond en el Tour de 1986, consolidada en 

el Alpe, parecía que Hinault lamentara la decisión: «Podría haberlo vapu-

leado en el Alpe», escribió «el Tejón» en su autobiografía, una fanfarronada 

solo comparable a su capacidad de autoengaño.

Hubo un día, tristemente célebre, en el que la muchedumbre por la 

que se conoce al Alpe casi provocó una catástrofe. En el Tour de 1999, 

a 900 metros de la línea de meta, el italiano Giuseppe Guerini avanzaba 

hacia una victoria segura cuando un joven afi cionado alemán saltó a la 

carretera para hacer una foto. Chocaron, Guerini cayó al suelo, y, con él, su 

sueño. O eso parecía: un empujón de su avergonzado asaltante le permitió 

recuperarse justo a tiempo para mantener el liderato y dar a los italianos 

la séptima victoria en ocho visitas al Alpe durante la década de 1990.

Las actuaciones más notables de la siguiente década en el Alpe fueron 

las de Armstrong en 2001 y 2004, aunque el estadounidense tuvo que 

soportar burlas, abucheos y cosas peores en su camino hacia la victoria 

en la primera cronoescalada que tuvo lugar en el Alpe, la de 2004. Lo peor 

vendría dos años después, cuando, tras doce meses de retiro (que al fi nal 

se convertirían en un periodo sabático), Armstrong se dejó caer por el Alpe 

y fue recibido con el siguiente titular en el periódico France Soir: «Bienvenu 

en France, trou-du-cul», o, traducido, «Bienvenido a Francia, gilipollas».

Era una referencia, principalmente, a las desafortunadas declaracio-

nes que Armstrong había hecho sobre los franceses en una entrega de 

premios aquel mismo año, aunque el agravio también revelaba un rencor 

hacia el estadounidense forjado en parte, y paradójicamente, en el Alpe. 

Aunque sus marcas quedaron respectivamente veinticinco y un segundos 

por debajo del récord de Pantani de 1997, algunos fi siólogos citaron 

las actuaciones de Armstrong en 2001 y 2004 para probar que esta-

ba tomando sustancias dopantes. Hinault y LeMond, señalaban, habían 

tardado diez minutos más en completar los 13,8 kilómetros en 1986, 

antes de la llegada del nuevo veneno du choix, la EPO. La primera marca 

por debajo de cuarenta minutos, la de Gianni Bugno en 1991, coincidió, 

efectivamente, con lo que muchos consideraron la generalización de la 

nueva droga milagro.

Aunque por el momento no hay corredor, sospecha o escándalo que 

haga sombra al Alpe. La prueba es que alrededor de trescientos ciclistas 

afi cionados escalan el Alpe en un día normal, comprando y sellando una 

tarjeta al pie de la escalada y luego en la cima, para comparar sus tiempos 

con los de Coppi (cuarenta y cinco minutos, veintidós segundos), Pantani y 

Armstrong. Los más masocas vuelven cada julio para participar en uno de 

los eventos ciclodeportivos más exigentes del mundo, la Marmotte, que 

trepa hasta el Alpe por los puertos de la Croix de Fer, Télégraphe y Galibier.

Los puritanos seguirán tachándola de advenediza entre las escaladas 

clásicas, de vulgar y artifi cial, como la estación de esquí epónima, que sin 

embargo presume de la pista más larga del mundo (la Sarenne, pista negra 

de 16 kilómetros). Pero las miles de personas que esperan a la orilla de la 

carretera, sumadas a varios millones más por televisión, no pueden estar 

equivocadas. Jacques Augendre, el historiador ofi cial del Tour, lo resumió 

así: «El Tourmalet, el Galibier y el Izoard eran las escaladas más míticas, 

pero esos tres puertos se han visto superados en notoriedad por el Alpe 

d’Huez. Se ha convertido en la cima de la era moderna. Ninguna otra goza 

de tanta popularidad. Con sus 21 curvas, sus empinadas rampas y su mul-

titudinario público, se ha transformado en una escalada hollywoodiense».

IZQUIERDA: Las calles de Bourg d’Oisans, ahora un 

imán para los ciclistas gracias a la escalada del Alpe.

DERECHA: Una faceta del Alpe que no se percibe en 

las retransmisiones del Tour de Francia: sus vistas, 

en este caso hacia el macizo des Écrins. En primer 

plano, una señal indica que quedan tres curvas hasta 

la cima, y que esta está dedicada al escalador italiano 

Marco Pantani.


