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A veces creo que estamos solos en el universo,
y a veces creo que no. En ambos casos, la idea
es turbadora.

Arthur C. Clarke
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Prefacio

n agosto de 1931, Karl Jansky, un ingeniero de radio que trabaja-

ba para Bell Telephone Laboratories en Holmdel, Nueva Jersey,
realizd por casualidad un importante descubrimiento cientifico. A
Jansky se le habia encomendado la tarea de investigar un irritante rui-
do de fondo que interferia en la telefonia transatlantica. Para estudiar-
lo, construyo6 una simple antena con barras de metal que montd sobre
cuatro neumaticos de coche, de modo que pudiera rotar, y procedid a
registrar el ruido de radio procedente de distintas direcciones. La sa-
lida de aquel destartalado instrumento era un registro de papel y tin-
ta. Jansky no tard6 en registrar tormentas eléctricas, incluso a mucha
distancia, pero lo que mas lo intrigaba era un susurro de fondo que
parecia seguir un ciclo de veinticuatro horas. Perplejo, lo estudié mas
a fondo y descubri6 que el periodo era de 23 horas y 56 minutos, la du-
racion de lo que los astronomos conocen como dia sideral, el tiempo
que tarda la Tierra en realizar una rotacién completa con respecto a las
estrellas lejanas (a diferencia del dia solar, que es el tiempo de una
rotacion con respecto al Sol). La periodicidad sideral implicaba que la
fuente del ruido estatico de radio provenia de la Via Lactea. Sin em-
bargo, antes de que pudiera investigarlo mas a fondo, hubo de dedi-
carse a otras tareas que le encarg6 su empresa.

De esta manera tan poco llamativa habia nacido toda una discipli-
na cientifica: la radioastronomia. Sin fanfarria ni medallas.! Los si-
guientes progresos se produjeron, como a menudo ocurre en la cien-
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10 Un silencio inquietante

cia, con la guerra. El desarrollo del radar durante la segunda guerra
mundial conllevo un considerable aumento de la potencia y fidelidad
de los receptores de radio, y ya en los primeros afios de la posguerra,
fisicos y astronomos vieron sus posibilidades. Utilizando equipos bara-
tos que habian sobrado de la guerra, construyeron los primeros radio-
telescopios de verdad, unos enormes discos que les permitieron recibir
las emisiones del universo. Por aquel entonces, en la década de 1950,
algunos cientificos comprendieron que los radiotelescopios eran lo
bastante potentes como para comunicarse a distancias interestelares,
de modo que si en otros planetas habia seres inteligentes, los humanos
podrian recibir sus mensajes de radio. El 19 de septiembre de 1959 la
respetable revista cientifica Nature publicaba un articulo escrito por
dos fisicos de la Universidad de Cornell, Giuseppe Cocconi y Philip
Morrison, titulado «En busca de comunicaciones interestelares», en el
que los autores invitaban a los radioastronomos a buscar mensajes de
radio procedentes de civilizaciones alienigenas. Cocconi y Morrison
concedian que sus ideas eran pura especulacion, pero concluian con
una observacion pertinente: «La probabilidad de éxito es dificil de es-
timar; pero si nunca buscamos, la probabilidad de éxito sera cero».? Al
aflo siguiente aceptaba el reto un joven astronomo, Frank Drake, a
quien va dedicado este libro. Drake utiliz6 un radiotelescopio de Vir-
ginia Occidental para comenzar a buscar sefales de radio, y de sus es-
fuerzos naci6 el programa internacional de investigacion SETI. SETI
son las siglas inglesas de Busqueda de Inteligencia Extraterrestre, y
desde los afios 1960 ha animado a una heroica legion de astronomos a
barrer el firmamento en busca de cualquier signo de que no estamos
solos en el universo. En 2010, SETI cumple oficialmente cincuenta
afios, lo que parece un buen momento para hacer balance. Este libro es
un tributo a la dedicacion, profesionalidad y contagioso optimismo de
los investigadores del SETI en general, y, en particular, a la valentia y
la vision de Frank Drake.

El tema del que se ocupa el proyecto SETI es especulativo en un
grado muy superior al de la ciencia convencional. Hay que poner una
gran dosis de cautela en toda discusion sobre civilizaciones extrate-
rrestres. Pero conservar un solido optimismo no debe impedir que nos
acerquemos a SETI de una forma metodica e inquisitiva, armados con
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Prefacio 11

lo mejor del conocimiento que nos aporta la ciencia. Ese es el espiritu
que me ha acompafiado al escribir este libro. He tenido la precaucion
de separar los hechos y las teorias en las que tenemos alguna confian-
za, de las extrapolaciones razonables pero no contrastadas y, sobre
todo, de la especulacion mas libre alentada en buena medida por las
ideas de la ciencia ficcion.

Yo no era mas que un estudiante de secundaria cuando SETI co-
menzod, y aunque tenia una vaga idea de que existia, mis ideas sobre
la vida mas alla de la Tierra provenian casi de manera exclusiva de la
ciencia ficcion. Como tanta gente, aprendi mas sobre el SETI gracias
a las muchas apariciones en television del carismatico cientifico Carl
Sagan, cuya novela Contacto, y la posterior pelicula que realiz6 Holly-
wood a partir del libro, convencieron a muchas personas de que SETI
es una aventura humana sin parangén. Mas tarde llegué a conocer bas-
tante bien a los principales implicados en el proyecto, gran parte de
los cuales trabajan en la actualidad en el Instituto SETI de California.
Muchas de las ideas sobre las que he escrito en este libro nacen de mi
larga y fructifera relacion con ellos, y especialmente con Frank Drake,
Jill Tarter, Seth Shostak y Doug Vakoch.

Pero no queria limitarme a escribir un anodino libro congratulato-
rio; al contrario, decidi examinar a fondo los objetivos y suposiciones
del proyecto. Mientras lo escribia, no dejaba de preguntarme si pasa-
bamos por alto algo importante. A los viejos hébitos les cuesta morir,
y a un proyecto que lleva cincuenta afios en marcha, puede irle bien
que lo sacudan un poco. En febrero de 2008 celebramos un taller en la
Universidad Estatal de Arizona que, con el titulo «El sonido del silen-
cio», animaba a pensar en formas radicalmente nuevas de abordar la
evocativa pregunta, «;Estamos solos?». El contenido de este libro es
un buen reflejo de mucho de lo que se discutié durante aquel taller, y
por ello agradezco su colaboracion a todos los participantes.

También hay otros agradecimientos que debo concretar a conti-
nuacion. El primero y mas importante es para mi esposa Pauline Da-
vies, una periodista y locutora cientifica, con una mente profundamen-
te escéptica y una rigurosa e inflexible exigencia de precision factual
y escrupulosa argumentacion 16gica. No solo cargd contra mas de un
descuido, sino que me ayudo a expresar de forma mas clara muchas de
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12 Un silencio inquietante

las argumentaciones, y aporté otras tantas ideas propias que aparecen
en el texto sin que se le atribuyan de manera especifica. Mis puntos de
vista sobre el tema del libro fueron tomando forma a lo largo de las
muchas discusiones profundas que hemos mantenido con los afios.
Carol Oliver, antigua periodista y cientifica del SETI y en la actuali-
dad astrobidloga, ha sido una valiosa colaboradora y un firme apoyo
durante mi «carrera en el SETI». Gregory Benford, James Benford,
David Brin, Gil Levin y Charles Lineweaver me ofrecieron valiosas
criticas de algunas secciones del libro. Mi agente literario, John Broc-
kman, ha sido durante décadas una fuente de estimulo y apoyo para mi
carrera de escritor. Mis editores, Amanda Cook y Will Goodlad, han
sabido llevar este proyecto con profesionalidad y simpatia; el texto ha
mejorado enormemente gracias a las detalladas criticas de Amanda.
Por tltimo, quiero dar las gracias muy especialmente a Frank Drake,
cuyas inspiradoras conferencias y articulos me atrajeron hasta esta
disciplina.
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. Hay alguien ahi?

La ausencia de pruebas no prueba la ausencia.

Donald Rumsfeld (refiriéndose a las armas
de destruccion masiva)

.Y s1 ET llamase mafiana?

na manana fria y neblinosa de abril de 1960, un joven astrénomo
llamado Frank Drake tom¢ tranquilamente el control del disco
26m del Observatorio Nacional de Radioastronomia de EE. UU. en
Green Bank, en el estado de Virginia Occidental. Pocos comprendie-
ron que ese momento era un punto de inflexion en la ciencia. De for-
ma lenta y metodica, Drake guid el gigantesco instrumento hacia una
estrella parecida al Sol conocida como Tau Ceti, situada a once afos
luz de distancia, ajusto la frecuencia a 1.420 MHz y se dispuso a es-
perar.! Su mas fervoroso deseo era que, desde un planeta en 6rbita al-
rededor de Tau Ceti, unos seres alienigenas estuvieran enviando se-
fiales de radio en nuestra direccion, y que su potente antena pudiera
detectarlas.
Drake mir6 con suma atencion el puntero y el grafico de tinta que
registraba la recepcion de la antena, cuyos irregulares espasmos iban
acompafiados de un siseo en los altavoces. Al cabo de media hora lle-
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14 Un silencio inquietante

g6 a la conclusion de que nada importante venia de Tau Ceti, tan s6lo
el ruido blanco de la radio y el ruido natural de fondo del espacio. Res-
pird hondamente y reorientd con cuidado el gran disco hacia una se-
gunda estrella, Epsilon Eridani. De repente, en los altavoces retumbd
una serie de estruendos mientras el puntero registrador comenzaba a
volar frenéticamente de un lado a otro. Drake casi se cay6 de la silla.
La antena habia captado sin ninguna duda una fuerte sefial artificial.
El astronomo se quedo tan pasmado que permaneci6 clavado en su si-
tio durante un largo rato. Por fin puso otra vez en marcha su cerebro y
movio el telescopio ligeramente, apartandolo de su objetivo. La sefial
se desvanecid. Pero cuando devolvio la antena a su posicion original,
ila sefial habia desaparecido! ;De verdad habia captado una fugaz
emision de ET? Drake se dio cuenta enseguida de que captar una sefial
de una civilizacion alienigena en el segundo intento era demasiado
bueno para ser cierto. La explicacion debia estar en una fuente de ori-
gen humano, y, en efecto, resultd que la sefial habia sido producida
por una base de radar militar secreta.

Con tan humildes comienzos (un proyecto caprichosamente lla-
mado Ozma en honor a la mitica Tierra de Oz), Frank Drake se con-
virtio en el pionero del proyecto de investigacion mas ambicioso, y
potencialmente més importante, de toda la historia. El programa SETI
persigue dar respuesta a una de las preguntas mas grandes de la exis-
tencia: jestamos solos en el universo? La mayor parte del SETI es
una elaboracion del concepto original de Drake de barrer el espacio
con radiotelescopios en busca de alguna indicacion de un mensaje
procedente de las estrellas. No cabe duda de que se trata de una apues-
ta muy arriesgada. Las consecuencias de su éxito serian realmente
trascendentes, y conmocionarian a la humanidad mas atin que los des-
cubrimientos de Copérnico, Darwin y Einstein juntos. Pero es como
buscar una aguja en un pajar, con el agravante de que ni siquiera sabe-
mos con certeza que la aguja se encuentre alli. Aparte de uno o dos
misteriosos incidentes (de los que hablaremos mas adelante), a dia de
hoy todos nuestros intentos se han saldado con un inquietante silen-
cio. ;Qué nos dice eso? ;Que no hay alienigenas? ;O que no estaba-
mos buscando lo que debiamos en el lugar adecuado y en el momento
adecuado?
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JHay alguien ahi? 15

Los astronomos del SETI alegan que el silencio no es ninguna sor-
presa: simplemente, todavia no hemos buscado con el suficiente ahin-
co durante el tiempo suficiente. Hasta el momento, las busquedas solo
han escudrifiado unos pocos miles de estrellas situadas a menos de
unos cien afios luz. Basta comparar eso con la escala de nuestra ga-
laxia: cuatrocientos mil millones de estrellas distribuidas por mas de
cien mil afios luz de espacio. Pero la potencia de busqueda aumenta
de manera continua, siguiendo su propia version de la Ley de Moore de
los procesadores: se duplica cada uno o dos afios gracias a una eficien-
cia cada vez mayor de los instrumentos, y una creciente velocidad de
proceso de los datos. Pronto la capacidad aumentara de manera drésti-
ca con la construccion de 350 antenas de radio interconectadas en Hat
Creek, en el norte de California. Bautizada en honor del benefactor
Paul Allen, la Matriz de Telescopios de Allen permitira a los investi-
gadores explorar una fraccion mucho mayor de la galaxia en busca de
sefales alienigenas (véase la lamina 1). El complejo sera dirigido por
la Universidad de California en Berkeley y por el Instituto SETI, don-
de trabaja Frank Drake en la actualidad. El Instituto sigue siendo opti-
mista acerca de las perspectivas de éxito, y siempre tiene champan
fresco a la espera de una deteccion confirmada.

Es facil imaginar la escena si se mantiene el optimismo y se descu-
bre algo pronto. Un astronomo aguarda sentado estoicamente frente a
los controles del instrumento, con los pies encima de una mesa repleta
de papeles. Hojea distraidamente un libro de matematicas. Asi ha sido
el trabajo, para él y para varias docenas de personas del SETI, durante
décadas. Pero hoy es diferente. De repente, el aburrido astronomo
despierta de su diurna ensonacién a causa del ruido estridente e incon-
fundible de una alarma. El alarido lo genera un algoritmo informéatico
disefiado para detectar sefiales de radio «extrafas» y separarlas del
ruido sin orden que continuamente se recibe del espacio exterior. Al
principio, el astronomo da por hecho que se trata de una més de tantas
falsas alarmas, por lo general transmisiones generadas por nuestra
civilizacion que se cuelan a través de la red disefiada para filtrar las
sefiales artificiales mas obvias, como las procedentes de teléfonos
moviles, radares y satélites. Siguiendo un protocolo consagrado por
el tiempo, el astronomo teclea unas simples instrucciones y desplaza
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16 Un silencio inquietante

el telescopio ligeramente a un lado de la estrella observada. La sefial
muere de inmediato. Ahora desplaza el instrumento de nuevo al objeti-
vo; la sefial sigue ahi. Tras estudiar con suma atencion la forma de las
ondas de radio y determinar que la fuente se mantiene en una posicion
fija en relacion con las estrellas, el astronomo se apresura a llamar por
teléfono a otro de los observatorios del proyecto, al tiempo que envia
por correo electronico las coordenadas de la misteriosa sefial.

A ocho mil kilometros de distancia, una astronoma abandona su
lecho para investigar. Sofiolienta, camina hasta la sala de control y se
sirve un café. Se sacude el suefio y, con la mente alerta, lee su correo e
introduce las coordenadas que le han enviado. En menos de un minu-
to, el segundo radiotelescopio se ha centrado en el objetivo e inmedia-
tamente recoge la misma sefial, alta y clara. A la astronoma se le ace-
lera el pulso. ;Sera posible que esta vez la alarma vaya en serio? Tras
décadas de busquedas sin ninguna recompensa, ;serd ella la primera
persona de la Tierra que confirme que de verdad existe una civiliza-
cion alienigena que transmite sefales de radio? Sabe que haran falta
muchas otras comprobaciones antes de llegar a esa conclusion, pero
los dos astronomos, enzarzados ahora en excitadas conversaciones de
un continente a otro, eliminan de manera sistematica, una tras otra,
todas las posibilidades mundanas hasta que, con un 90 por ciento de
certeza, infieren que la sefial es realmente artificial, no es humana y
tiene su origen en un lugar muy distante en el espacio. Mientras los
radiotelescopios siguen rastreando la sefial de forma sincrdnica, regis-
trando cada minuto con sumo detalle, el aturdido par de astronomos se
comporta como en un suefio: atonitos, maravillados, euforicos, todo a
la vez. ;Y ahora qué? ;A quién se lo decimos? ;Qué podemos descu-
brir con los datos que hemos recogido? ;Cambiara el mundo para
siempre?

Hasta aqui, la historia (que debo admitir que incurre en ciertas li-
cencias literarias) no exige un gran esfuerzo de la imaginacion.> La
escena bdsica ya se ha representado adecuadamente en la pelicula de
Hollywood Contact, en la que Jodie Foster encarna a una afortunada y
sobrecogida astronoma. Lo que no esta tan claro es el siguiente paso.
(Qué seguira a la deteccion confirmada de una sefial de radio alienige-
na? La mayoria de los cientificos concuerda en que un descubrimiento
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JHay alguien ahi? 17

como éste perturbaria y transformaria el orden de las cosas de multi-
ples maneras. Basta con imaginar la recepcion de una sefial recibida
de quién sabe donde para que se planteen muchas preguntas: ;quién la
evaluara?, y ;como? ;De qué manera se enterara de la noticia el pbli-
co en general? ;Se produciran disturbios sociales, o incluso cundira el
panico? ;Qué haran los gobiernos? ;Como reaccionaran los lideres
mundiales? ;Se recibira la noticia con temor o con asombro? Y, a lar-
go plazo, ;qué efecto tendra sobre nuestra sociedad, nuestro sentido
de la identidad, nuestra ciencia, tecnologia y religiones? Ademas de
estos imponderables, estd la espinosa cuestion de si deberiamos res-
ponder a la sefial enviando nuestro propio mensaje a los alienigenas.
(Estariamos buscando una catastrofe, como ser invadidos por una flo-
ta de naves espaciales bien armadas? ;O significaria la liberacion para
una especie que tal vez se encuentre en una situacion angustiosa?

No hay consenso sobre como responder a estas preguntas. El argu-
mento de Contacto se aparta de la ciencia establecida en el momento
en que se recibe la sefial; entonces se zambulle en conjeturas como los
viajes a través de agujeros de gusano y cosas espectaculares por el es-
tilo. Eso es ciencia ficcion nacida de la fértil imaginacion del desapa-
recido Carl Sagan, el astronomo de la Universidad de Cornell que es-
cribid el libro en el que se basa la pelicula. En el mundo real, no esta
nada claro qué ocurriria después de descubrir que no estamos solos en
el universo. En 2001, la Academia Internacional de Astronautica esta-
bleci6é un comité para que se ocupara de las cuestiones de qué hacer
tras la deteccion. Conocido como «Grupo de Trabajo de Postdeteccion
del SETI», su mision consiste en preparar el terreno ante la eventuali-
dad de que el proyecto SETT alcance su objetivo. La idea es que una
vez confirmada la recepcion de una sefial de una fuente alienigena, los
acontecimientos se sucederian demasiado deprisa como para que la
comunidad cientifica pudiera deliberar sobre qué hacer. El caso es que
en la actualidad soy yo quien preside este grupo de trabajo, y esta posi-
cion especial me ha llevado a pensar con bastante detenimiento sobre
el SETI en general, y en particular sobre la postdeteccion.
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18 Un silencio inquietante
(Esta el SETI estancado?

He estado asociado con el SETI de un modo u otro durante casi toda
mi vida profesional, y siento una enorme admiracion por los astrono-
mos que controlan los radiotelescopios y analizan los datos, asi como
por el personal técnico que disefia y construye los equipos. Albergo la
esperanza de que el inquietante silencio se deba realmente al hecho de
que la busqueda ha sido limitada, y soy un firme defensor de la matriz
de telescopios de Allen. Pero también pienso, por razones que discuti-
ré mas adelante, que en este momento la probabilidad de recibir un
mensaje de las estrellas es muy pequena, de manera que creo en la
necesidad de que, ademads del programa «tradicional» del SETI del
tipo iniciado por Frank Drake, establezcamos un programa de investi-
gacion mucho mas amplio, una busqueda de marcas generales de la
inteligencia, dondequiera que estén impresas en el universo fisico.
Eso requiere la participacion de fodas las ciencias, no sélo de la radio-
astronomia. Existe, no obstante, otro factor que debemos tomar en
consideracion. Al centrarse en una posibilidad muy especifica (una
civilizacion alienigena que envia hacia la Tierra mensajes de radio de
banda estrecha, de frecuencia aguda), el SETI tradicional se ha que-
dado estancado en una suerte de atolladero conceptual. Cincuenta
afos de silencio es motivo mas que suficiente para que pensemos en
ampliar los horizontes de nuestros pensamientos sobre estas cuestio-
nes. Lo crucial es que liberemos al SETI de los grilletes del antropo-
centrismo, que desde el principio ha limitado su libertad de movimien-
tos. Para ayudar a iniciar este proceso, en febrero de 2008 organicé
un taller de trabajo especial en el Beyond Center for Fundamental
Concepts in Science de la Universidad de Arizona, con el objetivo de
fomentar un animado intercambio de ideas entre los investigadores
tradicionales del SETI y un pufiado de pensadores originales y hete-
rodoxos, entre los que se incluian filosofos, escritores de ciencia fic-
cion y cosmologos. El resultado fue una hoja de ruta para un «nuevo
SETI», con algunas fantésticas ideas que describiré en los capitulos
que siguen.

(Como es posible que algo tan audaz y visionario como el SETI
pueda convertirse en una institucion conservadora? En buena parte, se
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JHay alguien ahi? 19

debe a la tendencia de los seres humanos a extrapolar a partir de su
propia experiencia. A fin de cuentas, los fundamentos del SETI des-
cansan sobre la suposicion de que nuestra civilizacion es en algunos
aspectos tipica, y que deben existir en el espacio otras Tierras con se-
res sintientes de carne y hueso no muy distintos de nosotros, e igual-
mente ansiosos por comunicarse. Ante esta premisa, es logico tomar
la naturaleza y la sociedad humanas como modelo de una sociedad
alienigena; al fin y al cabo, no tenemos mucho mas en lo que apoyar-
nos. En los primeros tiempos del SETI, cuando se planificaba la estra-
tegia basica, se plantearon muchas preguntas del tipo «;Qué deberia-
mos hacer en esas circunstancias?». El resultado, inevitablemente, es
un sesgo innato hacia el antropocentrismo.

He aqui un ejemplo clasico. El proyecto SETI se inici6 cuando se
vio que los radiotelescopios tenian la capacidad de emitir y enviar se-
fiales hacia el espacio exterior y que, en consecuencia, también era
posible que nos llegaran sefiales alienigenas. La imagen popularizada
por Carl Sagan es la de una civilizacion alienigena que dirige un men-
saje a la Tierra en forma de sefales de radio de banda estrecha. No
tardaron en afiadirse los detalles: el mensaje se enviaria modulando
una onda portadora y se transmitiria desde una antena a una frecuen-
cia fija y con la potencia suficiente para destacarse por encima del
ruido de radio de origen natural. Asi es como lo hacen las estaciones
de radio terrestres. Es facil detectar las sefiales de banda estrecha una
vez que la antena receptora ha sintonizado la frecuencia correcta (y,
en el caso de los radiotelescopios, que apunten en la direccion correc-
ta). Hay muchas otras maneras de codificar y transmitir mensajes de
radio que requieren procedimientos mas sofisticados, pero los astro-
nomos del SETI suponen que una civilizacion alienigena ansiosa por
atraer nuestra atencion adoptaria el método més simple apropiado para
la tecnologia de radio mas basica.

Durante la década de 1960, una de las principales preocupaciones
de los investigadores del SETI era decidir qué frecuencia concreta po-
dria utilizar ET entre los miles de millones de posibilidades. No todas
las frecuencias de radio penetran en la atmosfera terrestre de una ma-
nera eficaz, y se esperaba que los alienigenas hubieran adecuado sus
sefiales a los planetas parecidos a la Tierra, usando una frecuencia que
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no resulte muy atenuada durante su transito desde el espacio exterior.
Pero eso todavia dejaba un niimero enorme de canales de radio posi-
bles. Seria una suprema ironia que un radiotelescopio se dirigiera a la
estrella adecuada, pero no sintonizara la frecuencia correcta y por tan-
to, no detectara el mensaje. Los investigadores argumentaron que los
alienigenas se anticiparian a nuestro dilema y escogerian una frecuen-
cia «naturaly, una frecuencia que probablemente conocieran todos los
radioastronomos. Una conjetura popular era 1.420 MHz, la frecuencia
de emision del gas hidrogeno frio. Todos los astronomos estan fami-
liarizados con la ubicua «cancion del hidrogeno», y en cierto sentido
es una buena eleccion. En cualquier caso, ésa fue la frecuencia que
Frank Drake escogi6 para el Proyecto Ozma en 1960. Otros astrono-
mos propusieron que se multiplicara la frecuencia del hidrogeno por m,
un numero que los humanos considerariamos una «signatura de la
inteligencia» porque interviene tanto en la geometria como en las
ecuaciones fundamentales de la fisica, y por ello mismo deberia resul-
tar familiar para cualquier cientifico extraterrestre. Pero hay otros nt-
meros especiales, como la base exponencial e o la raiz cuadrada de 2.
Ademas, estaba la cuestion de si los alienigenas introducirian una co-
rreccion para compensar el movimiento de su planeta y/o de nuestro
planeta.’ Enseguida la lista de frecuencias «naturales» adquirié una
dimension preocupante. No obstante, esta batalla de las bandas de
emision se desvanecié a medida que se desarrollaron tecnologias
que permitian a los radioastronomos examinar millones o incluso mi-
les de millones de canales de radio (por lo general, de una anchurade 1 a
10 Hz) simultdneamente. En consecuencia, en la actualidad son pocos
los investigadores del SETI que se preocupan por intentar adivinar la
frecuencia elegida por los extraterrestres. Lo que intento resaltar es
que progresos moderados de la tecnologia humana han conseguido
que, en el plazo de unas pocas décadas, hayamos cambiado nuestro
modo de pensar sobre las posibles frecuencias de comunicacion de los
alienigenas. De este ejemplo se extrae una importante leccion: lo inte-
ligente es contemplar la situacion a través de los ojos de la civiliza-
cion que intenta comunicarse con nosotros, y suponer que ésta existe
desde hace mucho tiempo, al menos un millon de afios, quiza cien
millones o mas. Aunque los extraterrestres podrian decantarse por la
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radio como medio de comunicacion (tal vez en beneficio nuestro), no
podemos esperar que sepan distinguir entre los niveles de tecnologia
humana de las décadas de 1950 y 1980: ;qué son unas pocas décadas
en un millon de afios?

Otro ejemplo: en la década de 1960, el laser comenzo a verse como
un potente medio alternativo de comunicacion entre los seres huma-
nos, y muy pronto algunos investigadores del SETI comenzaron a de-
fender que a buen seguro ET, al ser mucho més avanzado, preferiria
utilizar esta nueva herramienta en lugar de la anticuada radio. La con-
secuencia de ello fue el nacimiento del SETI 6ptico (todavia en mar-
cha): los astronomos comenzaron a buscar una sefial en forma de pul-
sos de luz de muy corta duracion y gran intensidad que, con el
instrumental adecuado, pueden distinguirse de la luz de la estrella ma-
dre, en conjunto mas brillante pero invariable. La comunicacion con
laser llegd menos de un siglo después de la invencion de la comunica-
cion por radio, asi que podemos preguntarnos de nuevo, ;qué importa
un siglo para una civilizacion de un millon de afos?

Mas provinciano aun resulta el SETI cuando se ve influido por la
politica humana, e incluso por la economia. Una de las principales
incognitas es la longevidad de una civilizacion que busca la comuni-
cacion. El desafio consiste en conjeturar si ET estara emitiendo du-
rante siglos, milenios o aun mas tiempo. Durante la guerra fria, mu-
chos de los defensores del SETI argumentaron que el desarrollo de la
comunicacion avanzada por radio conllevaria desarrollos tecnoldgi-
cos de un nivel similar, como el armamento nuclear. Como nuestra
sociedad se hallaba entonces bajo un grave peligro de aniquilacion
nuclear, estuvo en boga defender que, de modo parecido, las civiliza-
ciones extraterrestres no podian durar demasiado. Tendrian su propia
guerra fria, que al cabo de algunas décadas se volveria caliente y haria
que dejaran de emitir. Cuando la guerra fria (de la Tierra) acabo, las
preocupaciones politicas humanas viraron hacia el medio ambiente, y
hacia ahi se dirigi6 la forma de pensar en el SETI. En la actualidad, el
tema mas candente, para muchos, ya no es la guerra nuclear, sino la
conservacion. Transmitir potentes ondas de radio a través de la ga-
laxia requeriria un proyecto de ingenieria a gran escala que tragaria
enormes cantidades de energia. ;| No deberiamos pensar que una civi-
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lizacion extraterrestre avanzada ajustaria su tecnologia para minimi-
zar su impacto ambiental? Tal vez si, pero esta linea argumental se
hubiera recibido con escepticismo en la atmosfera politica de la déca-
da de 1960, y cabe la posibilidad de que se considere irrelevante de
aqui a un siglo, cuando los problemas ambientales sean sustituidos
por otro tipo de preocupaciones. No hay razén alguna para suponer
que una supercivilizacion de un milloén de anos tenga un «problema de
conservaciony. Podria tener otros problemas, desde luego, quizé algu-
nos que ni siquiera podemos concebir, ni podriamos entender si nos
los contaran. SETTI es el proyecto a largo plazo por antonomasia, y
seria necio fundamentar en exceso nuestra estrategia de buisqueda en
la moda politica del mes. Intentar adivinar las prioridades politicas de
una civilizacion extraterrestre es un juego futil.

Igualmente fatil es jugar a hacer conjeturas sobre la economia alie-
nigena. Fijémonos si no en la novela La guerra de los mundos, de
H. G. Wells, en la que los marcianos, hartos de habitar en un planeta
inferior, deciden mudarse a la Tierra. Wells dibuja una imagen aterra-
dora de unos alienigenas codiciosos, con una tecnologia mucho mas
avanzada que la humana, que miran nuestro planeta con malicia, «... a
través del abismo del espacio, unas mentes que son a nuestras mentes
lo que las nuestras son a las de las bestias que cazamos, unos intelec-
tos vastos y frios y poco compasivos, acechan a nuestra Tierra con los
ojos de la envidia, y despacio, pero con mano firme, disefian sus pla-
nes contra nosotros».* Wells escribio su relato en la década de 1890,
en el punto mas éalgido del Imperio britanico, cuando el poder y el di-
nero se median en acres de tierra, toneladas de carbon y hierro, y ca-
bezas de ganado. Los ricos construian ferrocarriles, poseian grandes
barcos, minas de carbon, cobre u oro, y compraban grandes extensiones
de pastos. En suma, en la época victoriana la riqueza consistia en cosas
fisicas. Asi que lo natural era pensar que las civilizaciones alienigenas
valoraban del mismo modo las tierras y los recursos minerales, y ela-
boraban planes para dispersarse por el espacio en busca de mas, una
vez agotadas las minas en su propio planeta. Eso era lo que mas mo-
tivaba a los marcianos de Wells. Sin embargo, apenas un siglo mas tar-
de, la economia global se habia transformado completamente. En la
década de 1990, Bill Gates era el nuevo Rockefeller, pero no conse-
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guia el dinero comerciando con «cosas fisicas» sino con bits de infor-
macion. Microsoft tenia més peso financiero que la mayoria de los
paises. Con la economia de la era de la informacion vino el SETI de la
era de la informacion. Se concluyo entonces que, sin duda, los extrate-
rrestres no podian ser tan primitivos y codiciosos como para recorrer
la galaxia en busca de mineral de hierro, menos atin de oro o diaman-
tes. Una comunidad extraterrestre avanzada debia valorar la informa-
cidn; ésa seria su moneda, su fuente de riqueza. La informacion y el
conocimiento, unos incentivos mas nobles, pasaron a dominar las mo-
tivaciones de los alienigenas. La codicia por la informacién podria
impulsarlos a enviar sondas no para obtener materias, sino para explo-
rar y observar y medir, para compilar una base de datos, una verdadera
Enciclopedia Galdctica.’ A dia de hoy eso parece razonable, pero cabe
preguntarse qué peso tendra el argumento de la informacion en 2090,
cuando la economia tal vez gire alrededor de algo que todavia no
podemos ni imaginar, y mucho menos inventar. Si las prioridades hu-
manas pueden cambiar de forma tan dréstica en un solo siglo, ;qué es-
peranzas podemos albergar de adivinar las prioridades de una civiliza-
cion que quizé haya pasado por un millon o mas de afos de desarrollo
econdémico?

Las mismas criticas generales pueden plantearse respecto a la ma-
yoria de los intentos tedricos por imaginar como es una civilizacion
extraterrestre y como se comportan sus miembros. Es cierto que la
historia de la civilizacién humana nos da pistas, y que ciertos princi-
pios generales podrian aplicarse a toda la vida inteligente. El proble-
ma es que solo disponemos de una muestra de vida, una muestra de
inteligencia y una muestra de alta tecnologia. Se hace muy dificil dis-
criminar entre las caracteristicas que pueden ser especificas de nuestro
planeta y los principios generales, si los hay, sobre la emergencia de la
vida y la inteligencia en el universo. En estas condiciones, puede ce-
derse a la tentacion inevitable de buscar analogias con la humanidad
al tratar de imaginar como es ET. Pero esa via es casi con certeza fa-
laz. Preguntarnos qué hariamos nosotros es practicamente irrelevante.
El enfoque estrecho y el provincialismo inherente al SETI tradicional
no han escapado a la atencion de Frank Drake. «Nuestras sefiales ac-
tuales son muy distintas de las de hace veinte afios, las que entonces
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considerabamos modelos perfectos de lo que podrian emitir otros
mundos en cualquier estado de desarrollo», escribe. «Estdbamos equi-
vocados. Si la tecnologia puede cambiar tanto en solo cuarenta afios,
;cuanto podria llegar a cambiar en miles o millones de afios?»® Esa
es, en pocas palabras, la cuestion. Sin embargo, este claro reconoci-
miento por parte del fundador del SETI tradicional todavia tiene que
traducirse en aproximaciones nuevas y radicales en el frente de la bus-
queda. En mi opinidn, el camino que nos permitira avanzar exige que
dejemos de ver las motivaciones y actividades de los extraterrestres a
través de ojos humanos. Pensar en SETI requiere que abandonemos
todas nuestras presunciones sobre la naturaleza de la vida, la mente, la
civilizacion, la tecnologia y el destino de las comunidades. En suma,
requiere que pensemos en lo impensable.

Eso es estupendo, pero ;es ciencia?

Aunque en la actualidad la comunidad cientifica se siente, en su ma-
yoria, bastante comoda con el SETI, al publico en general le cuesta
situar el proyecto en el paisaje cientifico. La gente quiere saber por
qué buscar extraterrestres esta bien pero buscar fantasmas no, por qué
los mensajes de las estrellas son cientificamente respetables pero
no los de los muertos. ;Ddonde trazamos la linea entre la ciencia y la
pseudociencia? Es una cuestion importante pero sutil que nos lleva
directamente al corazon del método cientifico, y es imposible enten-
der cémo funciona el SETI sin una explicacion de esta distincion. Asi
que ahi va.

Carl Sagan declard en una ocasion que «las afirmaciones extraor-
dinarias exigen pruebas extraordinarias».” Se referia entonces a las
historias sobre ovnis (véase la seccion final de este capitulo), pero la
sentencia es de aplicacion general. Sagan expresaba de una forma co-
loquial lo que de manera formal se conoce como regla de Bayes para
la inferencia basada en la evaluacion estadistica de la evidencia. Tho-
mas Bayes fue un clérigo inglés del siglo xviir que comprendié que el
peso atribuido a las pruebas dependera de lo plausible que se juzgue la
hipdtesis a la que se refieren de antemano (lo que se conoce como pro-
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babilidad a priori o inicial). Veamoslo con un ejemplo cotidiano. Me
levanto a las seis de la mafiana y encuentro una botella de leche en la
puerta de mi casa. ;A qué conclusion llego? Hay dos hipotesis. La pri-
mera es que la leche la ha traido el lechero, tal como hace todos los dias
de la semana, salvo el domingo, porque tengo un contrato con una
compaiiia local, Express Dairy. El lechero suele llegar a las siete de la
maiana, pero tal vez hoy ha pasado mas temprano. La segunda hip6te-
sis es que la leche la ha dejado ahi una vecina altruista, la sefiora Jones,
que tal vez tuviera una botella de més. La segunda hipotesis es una po-
sibilidad muy remota, asi que debemos asignarle una probabilidad a
priori menor que a la primera. Para llegar a creerla, necesitamos «prue-
bas extraordinarias». /En qué podrian consistir éstas? Bueno, la sefiora
Jones estd apuntada a la compaiiia rival, United Dairy. Sus botellas de
leche llevan grabada la marca «United» en un lado, mientras que las de
Dairy Express llevan grabado «Express». Si la botella de hoy lleva la
marca «United», volveria a evaluar la probabilidad de la explicacion
basada en la sefiora Jones. Pero ;y si veo «Express»? ;Elimino la hipo-
tesis 2? No del todo. Tal vez el dia anterior Express Dairy le hubiera
entregado una botella a la sefiora Jones por error. Pero cuanto mas for-
zada y extravagante sea la hipotesis, mayor tendra que ser el peso de la
evidencia antes de que pueda tomarla en serio. De hecho, la probabili-
dad de que cualquiera de las dos hipotesis sea correcta es cero, porque
ya nadie entrega la leche en la puerta de casa como solia hacerse, al
menos no en los paises donde he vivido. Asi que este ejemplo es un
poco nostalgico. (Pero cierto para Londres hasta la década de 1960. Mi
mejor amigo, Brian, era el hijo del lechero, y a veces ayudaba a su pa-
dre a hacer el reparto. Recuerda incluso haberlo ayudado en el dia de
Navidad, tal era la calidad del servicio en los buenos viejos tiempos.
Las botellas de leche se transportaban al principio en un carro tirado
por un caballo, que solia recibir una zanahoria de regalo por Navidad.
Luego los carros se sustituyeron por vehiculos eléctricos, sin alma.
Mas tarde se retird del servicio a los lecheros, junto con las botellas y el
vehiculo, que fueron sustituidos por los horribles cartones de los su-
permercados. Asi es el progreso.)

Aplicado a la ciencia y la pseudociencia, la regla de Bayes nos
ayuda a asignar factores de credibilidad a afirmaciones contrapuestas.
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En un caso célebre, Thomas Jefferson dijo: «Antes creeria que dos
profesores yanquis mienten a que del cielo caen piedrasy, tras recibir
el informe de unos testigos presenciales de la caida de unos meteori-
tos.® Como muchos intelectuales del siglo x1x, Jefferson desdenaba
cualquier noticia sobre meteoritos basandose en que la probabilidad a
priori que entonces se asignaba a la posibilidad de que hubiera piedras
en el cielo era mintscula, mientras que la probabilidad a priori de que
un profesor calumnioso se inventase una historia por avidez de fama
no era tan pequefia. Hoy sabemos que el sistema solar esté repleto de
escombros de su formacion, asi que la probabilidad a priori que hoy
asignariamos a la historia de la caida de un meteorito seria mucho ma-
yor. En consecuencia, nos sentiriamos inclinados a tomar en serio los
informes al respecto. (Aunque no sin cautela: un amigo gedlogo ha
investigado varios informes de testigos presenciales de caidas de me-
teoritos, y todos resultaron ser interpretaciones erroneas.)

Una queja persistente entre mis amigos que no son cientificos es
que la fisica moderna pretende vendernos todo tipo de ideas inconcebi-
bles sobre dimensiones adicionales, materia oscura nunca vista, cuer-
das invisibles, universos paralelos, agujeros negros que se evaporan,
agujeros de gusano, etc., a pesar de que, en la mayoria de los casos,
disponemos de poca o ninguna prueba experimental u observacion que
las respalde. En cambio, fendmenos como la telepatia y la precogni-
cion, que experimentan de primera mano miles de personas, son recha-
zados de inmediato por los cientificos, que los califican de tonterias.
(No es éste un caso flagrante de doble vara de medir? Hubo incluso
quien retd de este modo a los cientificos: «;,Como podéis negar la exis-
tencia de los fantasmas cuando aceptais la existencia de los neutrinos,
que son mucho mas fantasmagoricos y nunca nadie los ha visto directa-
mente?». (Los neutrinos son unas esquivas particulas subatémicas que
en su gran mayoria atraviesan la materia solida, lo que las hace extra-
ordinariamente dificiles de detectar.)

La réplica rapida a esta queja es la «regla de Bayes». Lo que hay
que destacar de la fisica moderna es que las entidades extrafias como
la materia oscura o los neutrinos no se proponen a raiz de especulacio-
nes aisladas, sino que forman parte de un gran cuerpo de teoria muy
detallado que las predice. Estan vinculadas a la fisica familiar y bien
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contrastada a través de razonamientos matematicos coherentes y de
gran generalidad. En otras palabras, ocupan un lugar en una teoria
solida. En consecuencia, su probabilidad a priori es elevada. La tarea
del experimentador es contrastar la teoria. Si uno disefia y ejecuta un
experimento para realizar una medicidn precisa de tal o cual cantidad,
el valor exacto de la cual se ha predicho con antelacion, el peso de las
pruebas requeridas para creer que aquella entidad es real es mucho
menor que si alguien simplemente tropezara con ella al azar, sin nin-
guna teoria que sostenga su existencia.” Por lo que respecta a lo para-
normal, la telepatia no es una idea totalmente absurda, pero yo necesi-
taria muchas pruebas antes de creer en ella porque no disponemos de
ninguna teoria sélida que la respalde ni, desde luego, de modelos ma-
tematicos que predigan como funciona o lo fuerte que es en distintas
circunstancias. Asi que le asigno una probabilidad a priori muy baja
(aunque no cero). Si alguien concibiera un mecanismo plausible para
la telepatia, respaldado por un modelo matematico adecuado que la
relacionara con el resto de la fisica, y si la teoria predijese fendéme-
nos especificos (por ejemplo, que la «potencia telepatica» disminuye
de un modo bien definido al aumentar la distancia, o que es el doble de
fuerte entre personas del mismo sexo que entre personas de sexos
opuestos), estaria dispuesto a pensar en ella seriamente. No seria difi-
cil convencerme del todo si los resultados de experimentos confirma-
sen las predicciones. Por desgracia, no se vislumbra en el horizonte
ninguna teoria con estas caracteristicas, de modo que sigo siendo bas-
tante escéptico sobre la telepatia pese a las muchas historias sorpren-
dentes que he leido al respecto. '

Pero volvamos al caso del SETI. ;Coémo se sitlia respecto a la linea
que separa la ciencia de la pseudociencia? Con esta pregunta aborda-
mos de inmediato el problema fundamental de todo este proyecto.
(Qué probabilidad a priori deberiamos asignar a la existencia de una
civilizacion extraterrestre que se comunica? Nadie lo sabe. Si uno dis-
pone de buenas razones para creer que ahi fuera hay algin ET y de una
idea bien definida sobre la naturaleza de las sefiales, se hallara, por asi
decirlo, «preparado» para la evidencia y sera facil de ganar para la
causa. Si uno cree que la sola idea de una civilizacion alienigena es
increible, necesitara muchas pruebas. En el capitulo 4 argumento que
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o bien las civilizaciones extraterrestres son muy comunes, 0 son extre-
madamente raras: la posicidon intermedia de que hay alguna que otra
aqui y alla es intrinsecamente improbable.'" Asi que quienes piensan
que la idea de las civilizaciones extraterrestres es una especulacion
disparatada e injustificada ponen al SETI en el dominio de la pseudo-
ciencia, mientras que otros que creen que la ciencia es plausible lo
consideran ciencia real. Usted tendra que llegar a sus propias conclu-
siones. Lo que, en cualquier caso, resulta incuestionable es que la me-
todologia del SETI es ciencia real. La investigacion se lleva a cabo
con la tecnologia mas avanzada en manos de cientificos con una sélida
formacion y utilizando técnicas de investigacion y analisis rigurosas;
ademas, los resultados se someten a critica, como es comun a todas las
ciencias, mediante el sistema de evaluacidon externa. No hay duda de
que los grupos de investigacion realizan ciencia de calidad. Pero ;in-
tentan cazar una quimera? Mejor leamos un poco mas...

Una breve historia de los extraterrestres

Las especulaciones sobre los alienigenas no comenzaron con los ra-
diotelescopios. Hace dos mil quinientos afios, el profeta Ezequiel
caminaba junto al rio Chebar, en la tierra de Caldea, cuando contem-
plo un brillante torbellino que se acercaba desde el norte, del cual
emergieron cuatro extrafas criaturas aladas, que de manera superfi-
cial «se asemejaban a hombres». Las criaturas venian acompanadas
de cuatro ruedas voladoras que brillaban como si fueran de metal
bruiiido, y tenian unos «ojos» a lo largo de sus margenes. Al cabo de
un tiempo, las criaturas y las ruedas «se elevaron de la Tierra» y se
fueron volando."

Este célebre pasaje biblico no es, por supuesto, nada mas que una
historia inventada, el relato, tal vez, de un suefio o una vision, o quiza
tan s6lo una forma vivida de transmitir un mensaje religioso. No debe
verse como un hecho histérico, y cabe presumir que nunca se conci-
bio con esa idea. Su valor radica en que nos revela, a través de la lente
de la historia, la forma de pensar de una cultura desaparecida hace mu-
cho tiempo. Los israelitas, igual que muchos de sus contemporaneos,
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creian firmemente que la humanidad no era mas que una forma mas de
seres sintientes en el universo. En la mayoria de las sociedades anti-
guas, los dioses, angeles, espiritus y demonios se consideraban reales.
Seglin se creia entonces, muchos de esos seres que no eran humanos
habitaban en algtn lugar mas alla del cielo. Todos los mitos tradicio-
nales de la creacion hacen referencia a uno o més agentes poderosos
que dieron origen al mundo, y que siguen visitando la Tierra de vez en
cuando.

La idea de que los humanos compartimos el universo con otros
seres no fue tinicamente el producto de la mitologia religiosa; fue tam-
bién objeto de argumentacion racional ya en el siglo v a. C. El filésofo
griego Democrito (460-370 a. C.) propuso la teoria atomica de la ma-
teria, segun la cual el universo esta compuesto en su totalidad por unas
diminutas particulas indestructibles (los &tomos) que se mueven en el
vacio. En la teoria de Democrito, todas las formas de la materia estan
constituidas por distintas combinaciones de atomos, y todo cambio no
es mas que una reordenacion de los &tomos. Democrito postuld que si
la naturaleza es uniforme, y si los atomos pueden asociarse en una
combinacion particular que forma la Tierra, poblada por plantas y ani-
males, también en otras partes del cosmos los atomos podrian orde-
narse de una manera parecida. Y concluye:

«Hay inntimeros mundos de distintos tamafios. En algunos no hay
ni sol ni luna, en otros €stos son mayores que en el nuestro y otros tie-
nen mas de uno. Estos mundos se encuentran a distancias irregulares,
mas en una direccidon y menos en otra, y algunos florecen mientras
otros estan en declive. Aqui llegan a ser, alli mueren, y son destruidos
por colisiones entre ellos. Algunos de los mundos no tienen vida ani-
mal o vegetal ni tampoco aguay.'

El argumento fundamental de Demdcrito fue captado de forma
muy vivida por el poeta romano Tito Lucrecio (99-55 a. C.) en su ins-
pirado De rerum natura:

Si las reservas de atomos son inagotables,

mayores en numero de lo que pueden contar los seres vivos,

si la misma potencia creadora de la Naturaleza estuviese también
presente
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para mezclar los &tomos en uniones, del modo exacto en que estan
unidos ahora,

habras de confesar entonces

que existen otros mundos en otras regiones del firmamento,

y tribus distintas de hombres, y otras variedades de bestias salvajes.'*

Lejos de frenar las especulaciones sobre los seres extraterrestres, el
nacimiento de la astronomia cientifica las alimenté. En la Edad Media,
el modelo del sistema solar de Copérnico situ6 el Sol en el centro, y
describio los planetas no como simples puntos de luz en movimien-
to, sino como otros mundos. Esta transformacion promovio ideas fan-
tasticas sobre la vida en esos otros planetas. En su libro Somnium (EI
sueno), el astronomo Johannes Kepler llegd incluso a describir una
poblacion lunar de criaturas reptilianas que poseian una inteligencia
moderada, a las que llamé subvolvanos o privolvanos, dependiendo
de la cara de la Luna en que habitaban. Sostenia asimismo que la Luna
«existe para nosotros en la Tierra» y que, por tanto, las cuatro lunas de
Jupiter deben existir para los jovianos. «A partir de esta linea de argu-
mentaciony, declard, «deducimos con el mas alto grado de probabili-
dad que Jupiter esta habitado.»'> Kepler no era el unico que tenia estas
fantasiosas ideas. El astronomo holandés Christiaan Huygens produjo
un tratado entero que tituld Cosmothereos, publicado en su forma fi-
nal en 1698, en el que intentaba convencer a sus lectores de que habia
otros planetas habitados.

A lo largo de los tres siglos siguientes, las observaciones astrono-
micas mejoraron enormemente, y se redujeron las perspectivas de ha-
llar vida inteligente en nuestro planeta. Al entrar en el siglo XX, solo
un planeta permanecia en la lista de candidatos: Marte. Cuando yo es-
tudiaba secundaria, la creencia popular era que el planeta rojo podia
estar habitado. Fue siempre el planeta preferido de los escritores
de ciencia ficcion, y la palabra «marcianoy llego a ser casi sindnimo de
«alienigena». No puede descartarse en absoluto la presencia de vida
en Marte. Es obvio que es menor que la Tierra, y por tanto tiene menos
gravedad, y ademas esta situado a mayor distancia del Sol, por lo que
es frio. Sin embargo, posee una atmdsfera, aunque fina, y la tempera-
tura de la superficie puede subir a veces por encima del punto de con-
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gelacion del agua. A mediados del siglo Xx1x, los telescopios eran lo
bastante grandes para revelar muchos rasgos de su superficie. Los as-
tronomos pudieron observar entonces como crecian y se encogian los
casquetes polares, asi como cambios del color que sugerian la presen-
cia de vegetacion.

En 1858, Angelo Secchi, un monje jesuita italiano, comenzo6 a car-
tografiar Marte y denomind canali, canales, a unos accidentes de as-
pecto vagamente lineal. Veinte afios mas tarde, un compatriota suyo, el
astronomo Giovanni Schiaparelli, produjo mapas mejores de Marte, y
utilizo también el término de Secchi, canali. El sobrenombre se tradu-
jo libremente al inglés como «canales», una palabra que sugeria un
caracter artificial. Los «canales» de Marte prendieron en la imagina-
cion de un acaudalado escritor y viajero americano, Percival Lowell,
quien construyo un observatorio en Flagstaff (Arizona) dedicado a es-
tudiar Marte y buscar pruebas de la existencia de vida. Hacia el afo
1900, Lowell estaba convencido de poder distinguir no ya signos de
vida, sino de vida inteligente. Comenzd entonces a elaborar detallados
dibujos que mostraban complejas redes de lineas, que interpreté como
acueductos construidos por una civilizacion avanzada para transportar
el agua fundida de los casquetes polares hasta las aridas regiones ecua-
toriales (véase la l[dmina 2). Mas o menos al mismo tiempo, H. G.
Wells escribia su obra maestra, La guerra de los mundos.

En la época en que Wells y Lowell publicaron sus obras, no falta-
ban razones para creer que Marte podia albergar vida inteligente, una
idea que persistio en algunos circulos hasta los albores de la era espa-
cial. Entonces, en 1963, la NASA lanz6 una sonda espacial llamada
Mariner para sobrevolar Marte. Las imagenes que envio a la Tierra
mostraron un paisaje yermo, muy rico en crateres, que se parecia mas
a la Luna que a la Tierra. Otras sondas que siguieron a Mariner midie-
ron, para decepcion de algunos, una presion atmosférica muy baja, sin
trazas de oxigeno. Sin oxigeno no puede haber capa de ozono, asi que
la superficie de Marte es bombardeada por la fulminante radiacion ul-
travioleta procedente del Sol. Un frio terrible, una atmosfera tenue y
una superficie banada por rayos ultravioletas constituyen una combi-
nacion bastante letal, de modo que las esperanzas de hallar vida en
Marte comenzaron a desvanecerse. Es significativo que las sondas
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Mariner no encontraran ni rastro de los famosos canales, aunque foto-
grafiaron sistemas fluviales secos. Los canales de Lowell resultaron
ser un producto de su fértil imaginacion, un caso mas de pensamiento
ilusorio que de datos cientificos. Es una util leccion que merece la
pena recordar al pensar sobre el SETI.

La vida entre las estrellas

Hoy podemos asegurar que las posibilidades de encontrar vida inteli-
gente en otro planeta del sistema solar son nulas. El SETI, sin embar-
g0, se centra en planetas extrasolares. Cuando Drake inici6 el proyec-
to Ozma, esto suponia en cierto modo un acto de fe, pues por aquel
entonces los astronomos no estaban seguros de que hubiera planetas
mas allé del sistema solar. S6lo se ha podido identificar algunos en el
pasado reciente. Hasta la fecha, se han descubierto cerca de 400 en
orbita alrededor de estrellas proximas de nuestra galaxia. En la mayo-
ria de los casos, los hallazgos se han debido a dos métodos. El primero
de éstos se basa en el hecho de que un planeta ejerce una fuerza sobre
su estrella madre, haciendo que ésta se tambalee muy levemente. El
analisis meticuloso de la luz de una estrella puede detectar este movi-
miento en forma de un desplazamiento periodico en su longitud de
onda (lo que se conoce como efecto Doppler). Otra técnica busca lige-
ros cambios en el brillo de una estrella causados por el paso de un
planeta por delante (lo que se conoce como método del transito). A dia
de hoy tnicamente se ha podido fotografiar un solo planeta extrasolar
como un objeto claramente distinguible de su estrella madre. La razoén
de que sea tan dificil captar una imagen es que el relumbre de la estre-
lla madre ahoga por completo la débil luz del planeta; es como inten-
tar detectar una luciérnaga contra la luz de un faro. Dado que tanto el
método Doppler como el método del transito funcionan mejor con los
objetos mas masivos que describen una 6rbita cercana a la estrella
(bautizados por la prensa como «jupiteres calientes»), pocos de los
planetas identificados hasta el momento se asemejan a la Tierra. Re-
cientemente se han catalogado varias «supertierrasy», unos planetas
densos relativamente pequefios, pero todavia con una masa varias ve-
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ces superior a la de la Tierra. No obstante, en su mayoria, los astro-
nomos estan de acuerdo en que deben existir abundantes planetas del
tamafio de la Tierra, y esperan ansiosos el desarrollo de mejores siste-
mas opticos que algun dia serviran para captar buenas imagenes de
esas «otras Tierras». Entretanto, un satélite llamado Kepler, lanzado
en marzo de 2009, esta realizando un seguimiento en continuo de unas
100.000 estrellas durante tres afios en busca de transitos. Kepler posee
la sensibilidad suficiente para detectar planetas lo bastante pequefios,
que se parezcan a la Tierra, aunque no para fotografiarlos.

Desde el punto de vista de si albergan o no vida, no basta con que
un planeta tenga aproximadamente el radio de la Tierra. Para ser ver-
daderamente parecido al planeta azul tienen que darse otras caracte-
risticas que se consideran esenciales para la biologia. Por ejemplo, el
planeta debe poseer una atmosfera relativamente gruesa. Probable-
mente también necesite un interior caliente, tanto para generar un
campo magnético que desvie las radiaciones cosmicas letales como
para impulsar una tectonica de placas (el movimiento de la corteza
terrestre), importante para el reciclado de las sustancias quimicas de
la superficie. Sin duda, el requisito mas crucial para la vida tal como la
conocemos es que haya agua liquida: ninguna vida conocida puede
funcionar sin ella. Estas condiciones han sugerido el concepto de «zona
habitabley, aquella region del espacio alrededor de una estrella donde
la superficie de un planeta podria permitir la existencia de agua en es-
tado liquido. En el caso del sistema solar, la zona habitable se extiende
desde algun punto entre Venus y la Tierra (Venus es demasiado ca-
liente para que haya agua liquida), hasta mas o menos la distancia de
Marte (que en su mayor parte, pero no siempre, es demasiado ftrio).

Estar «en la zonay» requiere, idealmente, un planeta parecido a la
Tierra en una 6rbita parecida a la de nuestro planeta alrededor de una
estrella parecida al Sol. No obstante, hoy se reconoce que la vision
tradicional de las zonas habitables es demasiado restrictiva y que con-
viene ampliarla para que incluya algunas otras posibilidades intere-
santes. Por ejemplo, una estrella fria, como las enanas rojas, podria
poseer una estrecha zona habitable con un radio pequeiio. En 2007, un
planeta que podria albergar la vida fue descubierto alrededor de una
enana roja llamada Gliese 581. El planeta es una supertierra que orbita
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apenas a 11 millones de kilometros de su estrella madre (la Tierra, en
comparacion, orbita a 150 millones de kilémetros del Sol). Eso es lo
bastante cerca para que el agua sea liquida aunque la estrella sea débil.
Por desgracia para la vida avanzada, un planeta tan cercano a una es-
trella casi con certeza estd bloqueado en una fase, con una de sus ca-
ras mirando siempre a la estrella, del mismo modo que la Luna siem-
pre ensefia la misma cara a la Tierra. Este tipo de bloqueo implica que
la mitad del planeta siempre se estd asfixiando de calor mientras la
otra mitad est4 congelada, lo cual no es una situacion ideal para la bio-
logia. No obstante, deberia haber en los margenes una zona de condi-
ciones moderadas, donde podria darse al menos una vida primitiva.

Otra variacion de la zona habitable seria el interior de planetas o
satélites pequenios y helados. En los propios suburbios frigidos de
nuestro sistema solar, Europa, una luna de Jupiter, posee un océ¢ano
liquido bajo una corteza de hielo, calentado gracias a la friccion de las
mareas provocada por la gravedad de Jupiter (véase la lamina 3). Mas
lejos aun, el planeta enano Pluton se reconoce hoy como un miembro
mas de una gran clase de cuerpos helados, algunos de los cuales son
ricos en varias sustancias quimicas propicias para la vida. Los mas
grandes de entre ellos tienen el suficiente calor interior procedente de
su formacion, o por el efecto de calentamiento de procesos quimicos
y radiactivos, para permanecer liquidos durante miles de millones de
afios. Otros sistemas planetarios casi con certeza contienen cuerpos
parecidos con superficies heladas pero interiores liquidos. Si la vida
apareciese en el interior de estos cuerpos de superficie helada, lo mas
seguro es que no pasara del nivel microbiano. Pero aunque en ellos
evolucionasen entidades bioldgicas mas complejas, no podemos mas
que especular sobre como seria la vida en tales condiciones. ;Cuanto
tiempo necesitarian unos seres sintientes, confinados en un habitat li-
quido y absolutamente oscuro por un cielo sélido de cientos de kilo-
metros de grosor, para descubrir que mas alla de su techo aparente-
mente impenetrable se extiende un vasto universo? Es dificil imaginar
de qué modo podrian nunca «escaparse» de su gélida prision y emitir
mensajes de radio a través del espacio.
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LY qué hay de todas esas historias de ovnis?

Las encuestas nos dicen que nada menos que cuarenta millones de es-
tadounidenses han visto algo que han descrito como un ovni. Pero
,qué es un ovni? Son las siglas de objeto volador no identificado, asi
que literalmente significa que nadie sabe lo que es. Pero la prensa ha
transformado una negacion (no sabemos) en una afirmacion (sabemos
que es... alguna otra cosa). En la imaginacion popular, esa otra cosa es
una nave espacial de otro mundo. Asi que si alguien ve algo en el cielo
que no puede identificar, es, segiin el razonamiento popular, una posi-
ble nave espacial extraterrestre.

Huelga decir que nada de esto impresiona a los cientificos. Para
empezar, la 16gica es erronea. No ser capaz de identificar algo como X
no significa que deba ser Y. Podria ser Z. Los ovnis se avistan a milla-
res, y en su mayoria se explican facilmente como extranos fendémenos
meteorologicos, aviones observados en condiciones inusuales, planetas
brillantes, etc. Cabe admitir que hay un pufiado de casos dificiles, pero no
hay ninguna linea divisoria clara que separe los casos que se resuelven
de los que no. Asi que es tentador concluir que si el 95 por ciento de
los avistamientos puede explicarse sin demasiado esfuerzo, también
podria explicarse el 5 por ciento restante si tuviéramos suficiente in-
formacion a nuestro alcance, pues no hay nada que eleve ese residuo
por encima del resto, aparte del hecho de que son mas problematicos.

Esta es ciertamente la posicién de muchos gobiernos que han es-
tablecido investigaciones sobre los ovnis. El gobierno britanico ha
registrado 11.000 casos desde 1950. Tras afos restandole importan-
cia a este estudio, recientemente hizo publico un buen fajo de archi-
vos de ovnis a instancias de la Ley de Libertad de Informacion. Pero
a pesar de algunos casos enigmaticos, la conclusion del gobierno fue
que, sea lo que sea ese residuo, no se trata de la obra de alienigenas.
«El Ministerio de Defensa no niega que se vean cosas extrafias en el
cielo», concedi6 un portavoz. Pero por otro lado... «ciertamente care-
ce de pruebas de que hayan aterrizado en nuestro planeta naves espa-
ciales extraterrestresy.'¢

Por su parte, Estados Unidos estableci6 el proyecto Blue Book en
1950 a fin de evaluar si los ovnis suponian una amenaza para la segu-
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ridad nacional. A lo largo de mas de veinte afios, se examinaron miles
de informes y cientos de ellos se revisaron a fondo. Al final de este
mastodontico analisis, Edward Condon, un fisico atdbmico bien cono-
cido, fue requerido para emitir una evaluacion. El Informe Condon
concluia que alrededor del 90 por ciento de los avistamientos podia
explicarse como fendémenos naturales, mientras que el 10 por ciento
restante no contenia suficiente valor cientifico o significado para la
defensa como para justificar que el proyecto Blue Book continua-
se.!” En consecuencia, se le puso fin. Blue Book tenia contratado a un
astrbnomo como asesor cientifico, Allen Hynek, de la Universidad
Northwestern de Illinois. Coincidi con este amable fumador de pipa
en varias ocasiones mientras realizaba mis estudios postdoctorales, e
incluso lo visité en su casa en Illinois, donde tenia una estancia llena
de polvorientos archivos de ovnis. Eso fue en 1970. Fue Hynek quien
ordeno los informes en varias categorias y acufio el familiar término
«encuentros en la tercera fase», que habria de convertirse en frase he-
cha después de que Spielberg la adoptara para su famosa pelicula (a
cambio de lo cual ofrecié a Hynek, con pipa y todo, un cameo en la
pelicula). Tras varios afos de arduas investigaciones, Hynek estaba
convencido de que «ahi hay algo», aunque admitia que s6lo una pe-
quefiisima fraccion de los casos constituia evidencia de algo verdade-
ramente extrafio. Durante algiin tiempo casi me convencid, o al menos
me mostré dispuesto a abrir mi mente a la posibilidad. Pero con los
afios, a medida que fui pensando mas en estos avistamientos inexpli-
cables, comprendi hasta qué punto eran antropocéntricos: llevan todas
las sefiales de las mentes humanas, no de las alienigenas. Asi era, en
especial, para los casos mas dificiles, en los que los testigos afirmaban
haberse encontrado con seres extraterrestres de carne y hueso. Casi
siempre estos «ovninautas» tenian forma humanoide (a veces enanos
y otras gigantes), y a menudo las descripciones sugerian algo salido
directamente de un casting de Hollywood. Mas adelante discutiremos
hasta qué punto es plausible que los viajeros del espacio se parezcan
tanto a los humanos en su forma fisica. Otra caracteristica reveladora
era la banalidad de las supuestas intenciones de los alienigenas, que
parecian consistir en revolverse en campos y cultivos, perseguir vacas
o aviones o coches cual aburridos adolescentes, y abducir a seres hu-
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manos para realizar con ellos experimentos al estilo nazi. No es preci-
samente lo que uno esperaria de unas supermentes cosmicas.

En alguna que otra ocasion he podido resolver yo mismo algunos
casos. Algunos fueron féciles. Uno de ellos consistia en una pelicula
que mostraba una luz brillante que se alzaba desde el suelo por el este
justo antes del amanecer, y que de manera gradual desaparecia de la
vista en una media hora. Como bien sabe todo astronomo aficionado,
esa luz era Venus, presentandose como «lucero del alba» justo antes
de la salida del Sol, como siempre ha hecho. Otra de las peliculas mos-
traba una serie de luces contra un cielo nublado, que descendian pere-
zosamente con un ligero movimiento de vaivén antes de desaparecer.
La pelicula la habia filmado una pareja que estaba acampada cerca de
Stonehenge, en el sur de Inglaterra, un lugar prefiado de historias de la
antigiiedad y de ambiente mistico. Puestos a ver un ovni, no hay mejor
lugar. La pelicula resultaba tan sorprendente que Granada Television, en
el Reino Unido, decidi6 emitirla en las noticias de las seis de la tarde,
seguida de una tertulia en directo en la cual me pidieron que participara.
Llegué¢ al estudio con tiempo y, naturalmente, pedi que me mostraran
la pelicula. En cuanto vi la secuencia supe lo que eran las luces: ben-
galas militares. Tuve suerte, pues poco tiempo antes habia presencia-
do algo muy parecido. Le pedi al operador del estudio que ampliara
las imagenes y, tal como esperaba, podian verse las estelas de humo.
Las bengalas se habian encendido por encima de las nubes, bajo las
cuales emergian después sostenidas por pequefios paracaidas, balan-
ceandose con el viento, de modo que iban apareciendo una a una de
las nubes mientras descendian lentamente hasta que se consumian.
Una vez conocida la explicacion, las luces dejaron de ser misteriosas.
A nadie se le habia ocurrido pensar que el hecho de que Stonehenge se
encuentre cerca de una base de entrenamiento del ejército britanico
tuviera la menor relevancia. Granada TV intent6 sin éxito vender la
historia cuando ya estaba clara la explicacion, incluidas las entrevistas
en directo. Asi que pedi a los campistas que describieran la escena. Al
parecer habian observado las extrafias luces en la misma éarea de cielo
durante varios dias seguidos antes de filmarlas. Quise saber por qué
no se habian acercado mas si el fendmeno era tan predecible. «Lo in-
tentamosy, replicaron, «pero nos lo impidio el ejército, que estaba rea-
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lizando maniobras en la zona.» A la vista de todo esto, cabria pensar
que mi explicacion de las bengalas militares se admitiria de inmedia-
to, pero no fue asi. A los ojos de la pareja, y seguramente también de
la mayor parte de los televidentes, los objetos que aparecian en la peli-
cula eran realmente ovnis, solo que tenian el aspecto de bengalas mi-
litares. Contra razonamientos como éstos no se puede ganar.

Lo mismo puede decirse de todas las teorias de la conspiracion.
Muchas personas estan convencidas de que «el gobierno» conoce «la
verdad» sobre los ovnis, pero la oculta por razones nefarias. Esto es
superficialmente plausible, porque los gobiernos tienen, en efecto, la
costumbre de ocultar cosas. Le pregunté a Seth Shostak, del Institu-
to SETI de California, que ha estudiado a fondo la cuestion de los
ovnis, qué pensaba de todo ello. «;Realmente podrian ocultar tan bien
algo tan grande como esto?», me respondid, revelando su escepticis-
mo. «Recuerda que éste es el mismo gobierno que gestiona el servicio
de correos.» También me hizo notar que los ovnis no son exclusivos de
Estados Unidos: se avistan por todo el mundo. No es suficiente con
que el gobierno de EE. UU. esconda la verdad durante décadas. ;Qué
pasa con los gobiernos, por ejemplo, de Bélgica y de Botsuana? Ca-
bria esperar que cualquiera de ellos dejara filtrar alguna cosa de vez en
cuando.

Nada de esto constituye un «solucion» definitiva al «enigmay de
los ovnis. No me sorprenderia descubrir que una pequefia fraccion
de los casos correspondan a fendémenos atmosféricos o fendmenos psi-
cologicos poco conocidos. Pero sea lo que sea lo que esta detras de ese
terco residuo de casos dificiles de explicar, no veo razon alguna para
atribuirlos a las actividades de extraterrestres que visitan nuestro pla-
neta en platillos volantes. Las historias de ovnis, como las de fantas-
mas, son entretenidas, pero no pueden tomarse en serio como prueba
de que hay seres extraterrestres. No obstante, nos sirven como ventana
para entender como imagina la mente humana a los alienigenas y su
tecnologia. Lo mas sorprendente de todas estas historias no es lo que
tienen de extrafio y ajeno a nuestro mundo, sino su calidad claramente
humana y mundana. De unos extraterrestres deberiamos esperar algo
mas extraordinario que unos seres humanoides que pilotan el equiva-
lente de un avion militar invisible al radar con tecnologia mejorada.
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Como enseguida mostraré, el SETI nos obliga a esfuerzos de ima-
ginacion mucho mayores. Una cita célebre del bidlogo britanico J. B.
S. Haldane dice que «el universo no solo es mas extrafio de lo que su-
ponemos, sino mas extrafio de lo que podemos suponer».'® Pensar en
una verdadera inteligencia extraterrestre y en las marcas de una tecno-
logia de varios millones de afios significa que debemos despojarnos
de tantos prejuicios mentales como nos sea posible. Olvidémonos de
los pequenios seres verdes, de los enanos grises, de los platillos volan-
tes con portillas, de los circulos en los cultivos, de las bolas brillantes
y las aterradoras abducciones nocturnas. Aceptar el SETI implica ir
mas alla de los ovnis, mas all4 de los estereotipos de la mitologia hu-
mana, mas alla del folclore, las fabulas y la ciencia ficcion. Incluso
Oz, latierra de fantasia que usé Drake para bautizar su proyecto Ozma,
no es, parafraseando a Haldane, «lo bastante extrafia». Para entender
plenamente el significado del silencio inquietante tenemos que em-
barcarnos en un viaje hacia lo realmente desconocido.
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