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A veces creo que estamos solos en el universo, 
y a veces creo que no. En ambos casos, la idea 
es turbadora.

Arthur C. Clarke
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•

Prefacio

En agosto de 1931, Karl Jansky, un ingeniero de radio que trabaja-
ba para Bell Telephone Laboratories en Holmdel, Nueva Jersey, 

realizó por casualidad un importante descubrimiento científico. A 
Jansky se le había encomendado la tarea de investigar un irritante rui-
do de fondo que interfería en la telefonía transatlántica. Para estudiar-
lo, construyó una simple antena con barras de metal que montó sobre 
cuatro neumáticos de coche, de modo que pudiera rotar, y procedió a 
registrar el ruido de radio procedente de distintas direcciones. La sa
lida de aquel destartalado instrumento era un registro de papel y tin-
ta. Jansky no tardó en registrar tormentas eléctricas, incluso a mucha 
distancia, pero lo que más lo intrigaba era un susurro de fondo que 
parecía seguir un ciclo de veinticuatro horas. Perplejo, lo estudió más 
a fondo y descubrió que el período era de 23 horas y 56 minutos, la du-
ración de lo que los astrónomos conocen como día sideral, el tiempo 
que tarda la Tierra en realizar una rotación completa con respecto a las 
estrellas lejanas (a diferencia del día solar, que es el tiempo de una 
rotación con respecto al Sol). La periodicidad sideral implicaba que la 
fuente del ruido estático de radio provenía de la Vía Láctea. Sin em-
bargo, antes de que pudiera investigarlo más a fondo, hubo de dedi-
carse a otras tareas que le encargó su empresa.

De esta manera tan poco llamativa había nacido toda una discipli-
na científica: la radioastronomía. Sin fanfarria ni medallas.1 Los si-
guientes progresos se produjeron, como a menudo ocurre en la cien-
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10    Un silencio inquietante

cia, con la guerra. El desarrollo del radar durante la segunda guerra 
mundial conllevó un considerable aumento de la potencia y fidelidad 
de los receptores de radio, y ya en los primeros años de la posguerra, 
físicos y astrónomos vieron sus posibilidades. Utilizando equipos bara
tos que habían sobrado de la guerra, construyeron los primeros radio
telescopios de verdad, unos enormes discos que les permitieron recibir 
las emisiones del universo. Por aquel entonces, en la década de 1950, 
algunos científicos comprendieron que los radiotelescopios eran lo 
bastante potentes como para comunicarse a distancias interestelares, 
de modo que si en otros planetas había seres inteligentes, los humanos 
podrían recibir sus mensajes de radio. El 19 de septiembre de 1959 la 
respetable revista científica Nature publicaba un artículo escrito por 
dos físicos de la Universidad de Cornell, Giuseppe Cocconi y Philip 
Morrison, titulado «En busca de comunicaciones interestelares», en el 
que los autores invitaban a los radioastrónomos a buscar mensajes de 
radio procedentes de civilizaciones alienígenas. Cocconi y Morrison 
concedían que sus ideas eran pura especulación, pero concluían con 
una observación pertinente: «La probabilidad de éxito es difícil de es-
timar; pero si nunca buscamos, la probabilidad de éxito será cero».2 Al 
año siguiente aceptaba el reto un joven astrónomo, Frank Drake, a 
quien va dedicado este libro. Drake utilizó un radiotelescopio de Vir-
ginia Occidental para comenzar a buscar señales de radio, y de sus es-
fuerzos nació el programa internacional de investigación SETI. SETI 
son las siglas inglesas de Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre, y 
desde los años 1960 ha animado a una heroica legión de astrónomos a 
barrer el firmamento en busca de cualquier signo de que no estamos 
solos en el universo. En 2010, SETI cumple oficialmente cincuenta 
años, lo que parece un buen momento para hacer balance. Este libro es 
un tributo a la dedicación, profesionalidad y contagioso optimismo de 
los investigadores del SETI en general, y, en particular, a la valentía y 
la visión de Frank Drake.

El tema del que se ocupa el proyecto SETI es especulativo en un 
grado muy superior al de la ciencia convencional. Hay que poner una 
gran dosis de cautela en toda discusión sobre civilizaciones extrate-
rrestres. Pero conservar un sólido optimismo no debe impedir que nos 
acerquemos a SETI de una forma metódica e inquisitiva, armados con 
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Prefacio    11

lo mejor del conocimiento que nos aporta la ciencia. Ése es el espíritu 
que me ha acompañado al escribir este libro. He tenido la precaución 
de separar los hechos y las teorías en las que tenemos alguna confian-
za, de las extrapolaciones razonables pero no contrastadas y, sobre 
todo, de la especulación más libre alentada en buena medida por las 
ideas de la ciencia ficción.

Yo no era más que un estudiante de secundaria cuando SETI co-
menzó, y aunque tenía una vaga idea de que existía, mis ideas sobre 
la vida más allá de la Tierra provenían casi de manera exclusiva de la 
ciencia ficción. Como tanta gente, aprendí más sobre el SETI gracias 
a las muchas apariciones en televisión del carismático científico Carl 
Sagan, cuya novela Contacto, y la posterior película que realizó Holly
wood a partir del libro, convencieron a muchas personas de que SETI 
es una aventura humana sin parangón. Más tarde llegué a conocer bas-
tante bien a los principales implicados en el proyecto, gran parte de 
los cuales trabajan en la actualidad en el Instituto SETI de California. 
Muchas de las ideas sobre las que he escrito en este libro nacen de mi 
larga y fructífera relación con ellos, y especialmente con Frank Drake, 
Jill Tarter, Seth Shostak y Doug Vakoch.

Pero no quería limitarme a escribir un anodino libro congratulato-
rio; al contrario, decidí examinar a fondo los objetivos y suposiciones 
del proyecto. Mientras lo escribía, no dejaba de preguntarme si pasá-
bamos por alto algo importante. A los viejos hábitos les cuesta morir, 
y a un proyecto que lleva cincuenta años en marcha, puede irle bien 
que lo sacudan un poco. En febrero de 2008 celebramos un taller en la 
Universidad Estatal de Arizona que, con el título «El sonido del silen-
cio», animaba a pensar en formas radicalmente nuevas de abordar la 
evocativa pregunta, «¿Estamos solos?». El contenido de este libro es 
un buen reflejo de mucho de lo que se discutió durante aquel taller, y 
por ello agradezco su colaboración a todos los participantes.

También hay otros agradecimientos que debo concretar a conti-
nuación. El primero y más importante es para mi esposa Pauline Da-
vies, una periodista y locutora científica, con una mente profundamen-
te escéptica y una rigurosa e inflexible exigencia de precisión factual 
y escrupulosa argumentación lógica. No sólo cargó contra más de un 
descuido, sino que me ayudó a expresar de forma más clara muchas de 
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12    Un silencio inquietante

las argumentaciones, y aportó otras tantas ideas propias que aparecen 
en el texto sin que se le atribuyan de manera específica. Mis puntos de 
vista sobre el tema del libro fueron tomando forma a lo largo de las 
muchas discusiones profundas que hemos mantenido con los años. 
Carol Oliver, antigua periodista y científica del SETI y en la actuali-
dad astrobióloga, ha sido una valiosa colaboradora y un firme apoyo 
durante mi «carrera en el SETI». Gregory Benford, James Benford, 
David Brin, Gil Levin y Charles Lineweaver me ofrecieron valiosas 
críticas de algunas secciones del libro. Mi agente literario, John Broc-
kman, ha sido durante décadas una fuente de estímulo y apoyo para mi 
carrera de escritor. Mis editores, Amanda Cook y Will Goodlad, han 
sabido llevar este proyecto con profesionalidad y simpatía; el texto ha 
mejorado enormemente gracias a las detalladas críticas de Amanda. 
Por último, quiero dar las gracias muy especialmente a Frank Drake, 
cuyas inspiradoras conferencias y artículos me atrajeron hasta esta 
disciplina.
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1

¿Hay alguien ahí?

La ausencia de pruebas no prueba la ausencia.

Donald Rumsfeld (refiriéndose a las armas 
de destrucción masiva)

¿Y si ET llamase mañana?

Una mañana fría y neblinosa de abril de 1960, un joven astrónomo 
llamado Frank Drake tomó tranquilamente el control del disco 

26m del Observatorio Nacional de Radioastronomía de EE. UU. en 
Green Bank, en el estado de Virginia Occidental. Pocos comprendie-
ron que ese momento era un punto de inflexión en la ciencia. De for-
ma lenta y metódica, Drake guió el gigantesco instrumento hacia una 
estrella parecida al Sol conocida como Tau Ceti, situada a once años 
luz de distancia, ajustó la frecuencia a 1.420 MHz y se dispuso a es
perar.1 Su más fervoroso deseo era que, desde un planeta en órbita al-
rededor de Tau Ceti, unos seres alienígenas estuvieran enviando se
ñales de radio en nuestra dirección, y que su potente antena pudiera 
detectarlas.

Drake miró con suma atención el puntero y el gráfico de tinta que 
registraba la recepción de la antena, cuyos irregulares espasmos iban 
acompañados de un siseo en los altavoces. Al cabo de media hora lle-
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14    Un silencio inquietante

gó a la conclusión de que nada importante venía de Tau Ceti, tan sólo 
el ruido blanco de la radio y el ruido natural de fondo del espacio. Res-
piró hondamente y reorientó con cuidado el gran disco hacia una se-
gunda estrella, Épsilon Eridani. De repente, en los altavoces retumbó 
una serie de estruendos mientras el puntero registrador comenzaba a 
volar frenéticamente de un lado a otro. Drake casi se cayó de la silla. 
La antena había captado sin ninguna duda una fuerte señal artificial. 
El astrónomo se quedó tan pasmado que permaneció clavado en su si-
tio durante un largo rato. Por fin puso otra vez en marcha su cerebro y 
movió el telescopio ligeramente, apartándolo de su objetivo. La señal 
se desvaneció. Pero cuando devolvió la antena a su posición original, 
¡la señal había desaparecido! ¿De verdad había captado una fugaz 
emisión de ET? Drake se dio cuenta enseguida de que captar una señal 
de una civilización alienígena en el segundo intento era demasiado 
bueno para ser cierto. La explicación debía estar en una fuente de ori-
gen humano, y, en efecto, resultó que la señal había sido producida 
por una base de radar militar secreta.

Con tan humildes comienzos (un proyecto caprichosamente lla-
mado Ozma en honor a la mítica Tierra de Oz), Frank Drake se con-
virtió en el pionero del proyecto de investigación más ambicioso, y 
potencialmente más importante, de toda la historia. El programa SETI 
persigue dar respuesta a una de las preguntas más grandes de la exis-
tencia: ¿estamos solos en el universo? La mayor parte del SETI es 
una elaboración del concepto original de Drake de barrer el espacio 
con radiotelescopios en busca de alguna indicación de un mensaje 
procedente de las estrellas. No cabe duda de que se trata de una apues-
ta muy arriesgada. Las consecuencias de su éxito serían realmente 
trascendentes, y conmocionarían a la humanidad más aún que los des-
cubrimientos de Copérnico, Darwin y Einstein juntos. Pero es como 
buscar una aguja en un pajar, con el agravante de que ni siquiera sabe-
mos con certeza que la aguja se encuentre allí. Aparte de uno o dos 
misteriosos incidentes (de los que hablaremos más adelante), a día de 
hoy todos nuestros intentos se han saldado con un inquietante silen-
cio. ¿Qué nos dice eso? ¿Que no hay alienígenas? ¿O que no estába-
mos buscando lo que debíamos en el lugar adecuado y en el momento 
adecuado?
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¿Hay alguien ahí?    15

Los astrónomos del SETI alegan que el silencio no es ninguna sor-
presa: simplemente, todavía no hemos buscado con el suficiente ahín-
co durante el tiempo suficiente. Hasta el momento, las búsquedas sólo 
han escudriñado unos pocos miles de estrellas situadas a menos de 
unos cien años luz. Basta comparar eso con la escala de nuestra ga-
laxia: cuatrocientos mil millones de estrellas distribuidas por más de 
cien mil años luz de espacio. Pero la potencia de búsqueda aumenta 
de manera continua, siguiendo su propia versión de la Ley de Moore de 
los procesadores: se duplica cada uno o dos años gracias a una eficien-
cia cada vez mayor de los instrumentos, y una creciente velocidad de 
proceso de los datos. Pronto la capacidad aumentará de manera drásti-
ca con la construcción de 350 antenas de radio interconectadas en Hat 
Creek, en el norte de California. Bautizada en honor del benefactor 
Paul Allen, la Matriz de Telescopios de Allen permitirá a los investi-
gadores explorar una fracción mucho mayor de la galaxia en busca de 
señales alienígenas (véase la lámina 1). El complejo será dirigido por 
la Universidad de California en Berkeley y por el Instituto SETI, don-
de trabaja Frank Drake en la actualidad. El Instituto sigue siendo opti-
mista acerca de las perspectivas de éxito, y siempre tiene champán 
fresco a la espera de una detección confirmada. 

Es fácil imaginar la escena si se mantiene el optimismo y se descu-
bre algo pronto. Un astrónomo aguarda sentado estoicamente frente a 
los controles del instrumento, con los pies encima de una mesa repleta 
de papeles. Hojea distraídamente un libro de matemáticas. Así ha sido 
el trabajo, para él y para varias docenas de personas del SETI, durante 
décadas. Pero hoy es diferente. De repente, el aburrido astrónomo 
despierta de su diurna ensoñación a causa del ruido estridente e incon-
fundible de una alarma. El alarido lo genera un algoritmo informático 
diseñado para detectar señales de radio «extrañas» y separarlas del 
ruido sin orden que continuamente se recibe del espacio exterior. Al 
principio, el astrónomo da por hecho que se trata de una más de tantas 
falsas alarmas, por lo general transmisiones generadas por nuestra 
civilización que se cuelan a través de la red diseñada para filtrar las 
señales artificiales más obvias, como las procedentes de teléfonos 
móviles, radares y satélites. Siguiendo un protocolo consagrado por 
el tiempo, el astrónomo teclea unas simples instrucciones y desplaza 
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16    Un silencio inquietante

el telescopio ligeramente a un lado de la estrella observada. La señal 
muere de inmediato. Ahora desplaza el instrumento de nuevo al objeti-
vo; la señal sigue ahí. Tras estudiar con suma atención la forma de las 
ondas de radio y determinar que la fuente se mantiene en una posición 
fija en relación con las estrellas, el astrónomo se apresura a llamar por 
teléfono a otro de los observatorios del proyecto, al tiempo que envía 
por correo electrónico las coordenadas de la misteriosa señal.

A ocho mil kilómetros de distancia, una astrónoma abandona su 
lecho para investigar. Soñolienta, camina hasta la sala de control y se 
sirve un café. Se sacude el sueño y, con la mente alerta, lee su correo e 
introduce las coordenadas que le han enviado. En menos de un minu-
to, el segundo radiotelescopio se ha centrado en el objetivo e inmedia-
tamente recoge la misma señal, alta y clara. A la astrónoma se le ace-
lera el pulso. ¿Será posible que esta vez la alarma vaya en serio? Tras 
décadas de búsquedas sin ninguna recompensa, ¿será ella la primera 
persona de la Tierra que confirme que de verdad existe una civiliza-
ción alienígena que transmite señales de radio? Sabe que harán falta 
muchas otras comprobaciones antes de llegar a esa conclusión, pero 
los dos astrónomos, enzarzados ahora en excitadas conversaciones de 
un continente a otro, eliminan de manera sistemática, una tras otra, 
todas las posibilidades mundanas hasta que, con un 90 por ciento de 
certeza, infieren que la señal es realmente artificial, no es humana y 
tiene su origen en un lugar muy distante en el espacio. Mientras los 
radiotelescopios siguen rastreando la señal de forma sincrónica, regis-
trando cada minuto con sumo detalle, el aturdido par de astrónomos se 
comporta como en un sueño: atónitos, maravillados, eufóricos, todo a 
la vez. ¿Y ahora qué? ¿A quién se lo decimos? ¿Qué podemos descu-
brir con los datos que hemos recogido? ¿Cambiará el mundo para 
siempre?

Hasta aquí, la historia (que debo admitir que incurre en ciertas li-
cencias literarias) no exige un gran esfuerzo de la imaginación.2 La 
escena básica ya se ha representado adecuadamente en la película de 
Hollywood Contact, en la que Jodie Foster encarna a una afortunada y 
sobrecogida astrónoma. Lo que no está tan claro es el siguiente paso. 
¿Qué seguirá a la detección confirmada de una señal de radio alieníge-
na? La mayoría de los científicos concuerda en que un descubrimiento 
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¿Hay alguien ahí?    17

como éste perturbaría y transformaría el orden de las cosas de múlti-
ples maneras. Basta con imaginar la recepción de una señal recibida 
de quién sabe dónde para que se planteen muchas preguntas: ¿quién la 
evaluará?, y ¿cómo? ¿De qué manera se enterará de la noticia el públi-
co en general? ¿Se producirán disturbios sociales, o incluso cundirá el 
pánico? ¿Qué harán los gobiernos? ¿Cómo reaccionarán los líderes 
mundiales? ¿Se recibirá la noticia con temor o con asombro? Y, a lar-
go plazo, ¿qué efecto tendrá sobre nuestra sociedad, nuestro sentido 
de la identidad, nuestra ciencia, tecnología y religiones? Además de 
estos imponderables, está la espinosa cuestión de si deberíamos res-
ponder a la señal enviando nuestro propio mensaje a los alienígenas. 
¿Estaríamos buscando una catástrofe, como ser invadidos por una flo-
ta de naves espaciales bien armadas? ¿O significaría la liberación para 
una especie que tal vez se encuentre en una situación angustiosa?

No hay consenso sobre cómo responder a estas preguntas. El argu-
mento de Contacto se aparta de la ciencia establecida en el momento 
en que se recibe la señal; entonces se zambulle en conjeturas como los 
viajes a través de agujeros de gusano y cosas espectaculares por el es-
tilo. Eso es ciencia ficción nacida de la fértil imaginación del desapa-
recido Carl Sagan, el astrónomo de la Universidad de Cornell que es-
cribió el libro en el que se basa la película. En el mundo real, no está 
nada claro qué ocurriría después de descubrir que no estamos solos en 
el universo. En 2001, la Academia Internacional de Astronáutica esta-
bleció un comité para que se ocupara de las cuestiones de qué hacer 
tras la detección. Conocido como «Grupo de Trabajo de Postdetección 
del SETI», su misión consiste en preparar el terreno ante la eventuali-
dad de que el proyecto SETI alcance su objetivo. La idea es que una 
vez confirmada la recepción de una señal de una fuente alienígena, los 
acontecimientos se sucederían demasiado deprisa como para que la 
comunidad científica pudiera deliberar sobre qué hacer. El caso es que 
en la actualidad soy yo quien preside este grupo de trabajo, y esta posi-
ción especial me ha llevado a pensar con bastante detenimiento sobre 
el SETI en general, y en particular sobre la postdetección.
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18    Un silencio inquietante

¿Está el SETI estancado?

He estado asociado con el SETI de un modo u otro durante casi toda 
mi vida profesional, y siento una enorme admiración por los astróno-
mos que controlan los radiotelescopios y analizan los datos, así como 
por el personal técnico que diseña y construye los equipos. Albergo la 
esperanza de que el inquietante silencio se deba realmente al hecho de 
que la búsqueda ha sido limitada, y soy un firme defensor de la matriz 
de telescopios de Allen. Pero también pienso, por razones que discuti-
ré más adelante, que en este momento la probabilidad de recibir un 
mensaje de las estrellas es muy pequeña, de manera que creo en la 
necesidad de que, además del programa «tradicional» del SETI del 
tipo iniciado por Frank Drake, establezcamos un programa de investi-
gación mucho más amplio, una búsqueda de marcas generales de la 
inteligencia, dondequiera que estén impresas en el universo físico. 
Eso requiere la participación de todas las ciencias, no sólo de la radio-
astronomía. Existe, no obstante, otro factor que debemos tomar en 
consideración. Al centrarse en una posibilidad muy específica (una 
civilización alienígena que envía hacia la Tierra mensajes de radio de 
banda estrecha, de frecuencia aguda), el SETI tradicional se ha que
dado estancado en una suerte de atolladero conceptual. Cincuenta 
años de silencio es motivo más que suficiente para que pensemos en 
ampliar los horizontes de nuestros pensamientos sobre estas cuestio-
nes. Lo crucial es que liberemos al SETI de los grilletes del antropo-
centrismo, que desde el principio ha limitado su libertad de movimien-
tos. Para ayudar a iniciar este proceso, en febrero de 2008 organicé 
un  taller de trabajo especial en el Beyond Center for Fundamental 
Concepts in Science de la Universidad de Arizona, con el objetivo de 
fomentar un animado intercambio de ideas entre los investigadores 
tradicionales del SETI y un puñado de pensadores originales y hete
rodoxos, entre los que se incluían filósofos, escritores de ciencia fic-
ción y cosmólogos. El resultado fue una hoja de ruta para un «nuevo 
SETI», con algunas fantásticas ideas que describiré en los capítulos 
que siguen.

¿Cómo es posible que algo tan audaz y visionario como el SETI 
pueda convertirse en una institución conservadora? En buena parte, se 
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¿Hay alguien ahí?    19

debe a la tendencia de los seres humanos a extrapolar a partir de su 
propia experiencia. A fin de cuentas, los fundamentos del SETI des-
cansan sobre la suposición de que nuestra civilización es en algunos 
aspectos típica, y que deben existir en el espacio otras Tierras con se-
res sintientes de carne y hueso no muy distintos de nosotros, e igual-
mente ansiosos por comunicarse. Ante esta premisa, es lógico tomar 
la naturaleza y la sociedad humanas como modelo de una sociedad 
alienígena; al fin y al cabo, no tenemos mucho más en lo que apoyar-
nos. En los primeros tiempos del SETI, cuando se planificaba la estra-
tegia básica, se plantearon muchas preguntas del tipo «¿Qué debería-
mos hacer en esas circunstancias?». El resultado, inevitablemente, es 
un sesgo innato hacia el antropocentrismo.

He aquí un ejemplo clásico. El proyecto SETI se inició cuando se 
vio que los radiotelescopios tenían la capacidad de emitir y enviar se-
ñales hacia el espacio exterior y que, en consecuencia, también era 
posible que nos llegaran señales alienígenas. La imagen popularizada 
por Carl Sagan es la de una civilización alienígena que dirige un men-
saje a la Tierra en forma de señales de radio de banda estrecha. No 
tardaron en añadirse los detalles: el mensaje se enviaría modulando 
una onda portadora y se transmitiría desde una antena a una frecuen-
cia fija y con la potencia suficiente para destacarse por encima del 
ruido de radio de origen natural. Así es como lo hacen las estaciones 
de radio terrestres. Es fácil detectar las señales de banda estrecha una 
vez que la antena receptora ha sintonizado la frecuencia correcta (y, 
en el caso de los radiotelescopios, que apunten en la dirección correc-
ta). Hay muchas otras maneras de codificar y transmitir mensajes de 
radio que requieren procedimientos más sofisticados, pero los astró-
nomos del SETI suponen que una civilización alienígena ansiosa por 
atraer nuestra atención adoptaría el método más simple apropiado para 
la tecnología de radio más básica.

Durante la década de 1960, una de las principales preocupaciones 
de los investigadores del SETI era decidir qué frecuencia concreta po-
dría utilizar ET entre los miles de millones de posibilidades. No todas 
las frecuencias de radio penetran en la atmósfera terrestre de una ma-
nera eficaz, y se esperaba que los alienígenas hubieran adecuado sus 
señales a los planetas parecidos a la Tierra, usando una frecuencia que 
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no resulte muy atenuada durante su tránsito desde el espacio exterior. 
Pero eso todavía dejaba un número enorme de canales de radio posi-
bles. Sería una suprema ironía que un radiotelescopio se dirigiera a la 
estrella adecuada, pero no sintonizara la frecuencia correcta y por tan-
to, no detectara el mensaje. Los investigadores argumentaron que los 
alienígenas se anticiparían a nuestro dilema y escogerían una frecuen-
cia «natural», una frecuencia que probablemente conocieran todos los 
radioastrónomos. Una conjetura popular era 1.420 MHz, la frecuencia 
de emisión del gas hidrógeno frío. Todos los astrónomos están fami-
liarizados con la ubicua «canción del hidrógeno», y en cierto sentido 
es una buena elección. En cualquier caso, ésa fue la frecuencia que 
Frank Drake escogió para el Proyecto Ozma en 1960. Otros astróno-
mos propusieron que se multiplicara la frecuencia del hidrógeno por π, 
un número que los humanos consideraríamos una «signatura de la 
inteligencia» porque interviene tanto en la geometría como en las 
ecuaciones fundamentales de la física, y por ello mismo debería resul-
tar familiar para cualquier científico extraterrestre. Pero hay otros nú-
meros especiales, como la base exponencial e o la raíz cuadrada de 2. 
Además, estaba la cuestión de si los alienígenas introducirían una co-
rrección para compensar el movimiento de su planeta y/o de nuestro 
planeta.3 Enseguida la lista de frecuencias «naturales» adquirió una 
dimensión preocupante. No obstante, esta batalla de las bandas de 
emisión se desvaneció a medida que se desarrollaron tecnologías 
que permitían a los radioastrónomos examinar millones o incluso mi-
les de millones de canales de radio (por lo general, de una anchura de 1 a 
10 Hz) simultáneamente. En consecuencia, en la actualidad son pocos 
los investigadores del SETI que se preocupan por intentar adivinar la 
frecuencia elegida por los extraterrestres. Lo que intento resaltar es 
que progresos moderados de la tecnología humana han conseguido 
que, en el plazo de unas pocas décadas, hayamos cambiado nuestro 
modo de pensar sobre las posibles frecuencias de comunicación de los 
alienígenas. De este ejemplo se extrae una importante lección: lo inte-
ligente es contemplar la situación a través de los ojos de la civiliza-
ción que intenta comunicarse con nosotros, y suponer que ésta existe 
desde hace mucho tiempo, al menos un millón de años, quizá cien 
millones o más. Aunque los extraterrestres podrían decantarse por la 
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radio como medio de comunicación (tal vez en beneficio nuestro), no 
podemos esperar que sepan distinguir entre los niveles de tecnología 
humana de las décadas de 1950 y 1980: ¿qué son unas pocas décadas 
en un millón de años? 

Otro ejemplo: en la década de 1960, el láser comenzó a verse como 
un potente medio alternativo de comunicación entre los seres huma-
nos, y muy pronto algunos investigadores del SETI comenzaron a de-
fender que a buen seguro ET, al ser mucho más avanzado, preferiría 
utilizar esta nueva herramienta en lugar de la anticuada radio. La con-
secuencia de ello fue el nacimiento del SETI óptico (todavía en mar-
cha): los astrónomos comenzaron a buscar una señal en forma de pul-
sos de luz de muy corta duración y gran intensidad que, con el 
instrumental adecuado, pueden distinguirse de la luz de la estrella ma-
dre, en conjunto más brillante pero invariable. La comunicación con 
láser llegó menos de un siglo después de la invención de la comunica-
ción por radio, así que podemos preguntarnos de nuevo, ¿qué importa 
un siglo para una civilización de un millón de años?

Más provinciano aún resulta el SETI cuando se ve influido por la 
política humana, e incluso por la economía. Una de las principales 
incógnitas es la longevidad de una civilización que busca la comuni-
cación. El desafío consiste en conjeturar si ET estará emitiendo du-
rante siglos, milenios o aún más tiempo. Durante la guerra fría, mu-
chos de los defensores del SETI argumentaron que el desarrollo de la 
comunicación avanzada por radio conllevaría desarrollos tecnológi-
cos de un nivel similar, como el armamento nuclear. Como nuestra 
sociedad se hallaba entonces bajo un grave peligro de aniquilación 
nuclear, estuvo en boga defender que, de modo parecido, las civiliza-
ciones extraterrestres no podían durar demasiado. Tendrían su propia 
guerra fría, que al cabo de algunas décadas se volvería caliente y haría 
que dejaran de emitir. Cuando la guerra fría (de la Tierra) acabó, las 
preocupaciones políticas humanas viraron hacia el medio ambiente, y 
hacia ahí se dirigió la forma de pensar en el SETI. En la actualidad, el 
tema más candente, para muchos, ya no es la guerra nuclear, sino la 
conservación. Transmitir potentes ondas de radio a través de la ga-
laxia requeriría un proyecto de ingeniería a gran escala que tragaría 
enormes cantidades de energía. ¿No deberíamos pensar que una civi-
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lización extraterrestre avanzada ajustaría su tecnología para minimi-
zar su impacto ambiental? Tal vez sí, pero esta línea argumental se 
hubiera recibido con escepticismo en la atmósfera política de la déca-
da de 1960, y cabe la posibilidad de que se considere irrelevante de 
aquí a un siglo, cuando los problemas ambientales sean sustituidos 
por otro tipo de preocupaciones. No hay razón alguna para suponer 
que una supercivilización de un millón de años tenga un «problema de 
conservación». Podría tener otros problemas, desde luego, quizá algu-
nos que ni siquiera podemos concebir, ni podríamos entender si nos 
los contaran. SETI es el proyecto a largo plazo por antonomasia, y 
sería necio fundamentar en exceso nuestra estrategia de búsqueda en 
la moda política del mes. Intentar adivinar las prioridades políticas de 
una civilización extraterrestre es un juego fútil.

Igualmente fútil es jugar a hacer conjeturas sobre la economía alie-
nígena. Fijémonos si no en la novela La guerra de los mundos, de 
H. G. Wells, en la que los marcianos, hartos de habitar en un planeta 
inferior, deciden mudarse a la Tierra. Wells dibuja una imagen aterra-
dora de unos alienígenas codiciosos, con una tecnología mucho más 
avanzada que la humana, que miran nuestro planeta con malicia, «... a 
través del abismo del espacio, unas mentes que son a nuestras mentes 
lo que las nuestras son a las de las bestias que cazamos, unos intelec-
tos vastos y fríos y poco compasivos, acechan a nuestra Tierra con los 
ojos de la envidia, y despacio, pero con mano firme, diseñan sus pla-
nes contra nosotros».4 Wells escribió su relato en la década de 1890, 
en el punto más álgido del Imperio británico, cuando el poder y el di-
nero se medían en acres de tierra, toneladas de carbón y hierro, y ca
bezas de ganado. Los ricos construían ferrocarriles, poseían grandes 
barcos, minas de carbón, cobre u oro, y compraban grandes extensiones 
de pastos. En suma, en la época victoriana la riqueza consistía en cosas 
físicas. Así que lo natural era pensar que las civilizaciones alienígenas 
valoraban del mismo modo las tierras y los recursos minerales, y ela-
boraban planes para dispersarse por el espacio en busca de más, una 
vez agotadas las minas en su propio planeta. Eso era lo que más mo
tivaba a los marcianos de Wells. Sin embargo, apenas un siglo más tar-
de, la economía global se había transformado completamente. En la 
década de 1990, Bill Gates era el nuevo Rockefeller, pero no conse-
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guía el dinero comerciando con «cosas físicas» sino con bits de infor-
mación. Microsoft tenía más peso financiero que la mayoría de los 
países. Con la economía de la era de la información vino el SETI de la 
era de la información. Se concluyó entonces que, sin duda, los extrate-
rrestres no podían ser tan primitivos y codiciosos como para recorrer 
la galaxia en busca de mineral de hierro, menos aún de oro o diaman-
tes. Una comunidad extraterrestre avanzada debía valorar la informa-
ción; ésa sería su moneda, su fuente de riqueza. La información y el 
conocimiento, unos incentivos más nobles, pasaron a dominar las mo-
tivaciones de los alienígenas. La codicia por la información podría 
impulsarlos a enviar sondas no para obtener materias, sino para explo-
rar y observar y medir, para compilar una base de datos, una verdadera 
Enciclopedia Galáctica.5 A día de hoy eso parece razonable, pero cabe 
preguntarse qué peso tendrá el argumento de la información en 2090, 
cuando la economía tal vez gire alrededor de algo que todavía no 
podemos ni imaginar, y mucho menos inventar. Si las prioridades hu-
manas pueden cambiar de forma tan drástica en un solo siglo, ¿qué es-
peranzas podemos albergar de adivinar las prioridades de una civiliza-
ción que quizá haya pasado por un millón o más de años de desarrollo 
económico?

Las mismas críticas generales pueden plantearse respecto a la ma-
yoría de los intentos teóricos por imaginar cómo es una civilización 
extraterrestre y cómo se comportan sus miembros. Es cierto que la 
historia de la civilización humana nos da pistas, y que ciertos princi-
pios generales podrían aplicarse a toda la vida inteligente. El proble-
ma es que sólo disponemos de una muestra de vida, una muestra de 
inteligencia y una muestra de alta tecnología. Se hace muy difícil dis-
criminar entre las características que pueden ser específicas de nuestro 
planeta y los principios generales, si los hay, sobre la emergencia de la 
vida y la inteligencia en el universo. En estas condiciones, puede ce-
derse a la tentación inevitable de buscar analogías con la humanidad 
al tratar de imaginar cómo es ET. Pero esa vía es casi con certeza fa-
laz. Preguntarnos qué haríamos nosotros es prácticamente irrelevante. 
El enfoque estrecho y el provincialismo inherente al SETI tradicional 
no han escapado a la atención de Frank Drake. «Nuestras señales ac-
tuales son muy distintas de las de hace veinte años, las que entonces 
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considerábamos modelos perfectos de lo que podrían emitir otros 
mundos en cualquier estado de desarrollo», escribe. «Estábamos equi-
vocados. Si la tecnología puede cambiar tanto en sólo cuarenta años, 
¿cuánto podría llegar a cambiar en miles o millones de años?»6 Ésa 
es, en pocas palabras, la cuestión. Sin embargo, este claro reconoci-
miento por parte del fundador del SETI tradicional todavía tiene que 
traducirse en aproximaciones nuevas y radicales en el frente de la bús-
queda. En mi opinión, el camino que nos permitirá avanzar exige que 
dejemos de ver las motivaciones y actividades de los extraterrestres a 
través de ojos humanos. Pensar en SETI requiere que abandonemos 
todas nuestras presunciones sobre la naturaleza de la vida, la mente, la 
civilización, la tecnología y el destino de las comunidades. En suma, 
requiere que pensemos en lo impensable.

Eso es estupendo, pero ¿es ciencia?

Aunque en la actualidad la comunidad científica se siente, en su ma-
yoría, bastante cómoda con el SETI, al público en general le cuesta 
situar el proyecto en el paisaje científico. La gente quiere saber por 
qué buscar extraterrestres está bien pero buscar fantasmas no, por qué 
los mensajes de las estrellas son científicamente respetables pero 
no los de los muertos. ¿Dónde trazamos la línea entre la ciencia y la 
pseudociencia? Es una cuestión importante pero sutil que nos lleva 
directamente al corazón del método científico, y es imposible enten-
der cómo funciona el SETI sin una explicación de esta distinción. Así 
que ahí va.

Carl Sagan declaró en una ocasión que «las afirmaciones extraor-
dinarias exigen pruebas extraordinarias».7 Se refería entonces a las 
historias sobre ovnis (véase la sección final de este capítulo), pero la 
sentencia es de aplicación general. Sagan expresaba de una forma co-
loquial lo que de manera formal se conoce como regla de Bayes para 
la inferencia basada en la evaluación estadística de la evidencia. Tho-
mas Bayes fue un clérigo inglés del siglo xviii que comprendió que el 
peso atribuido a las pruebas dependerá de lo plausible que se juzgue la 
hipótesis a la que se refieren de antemano (lo que se conoce como pro-
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babilidad a priori o inicial). Veámoslo con un ejemplo cotidiano. Me 
levanto a las seis de la mañana y encuentro una botella de leche en la 
puerta de mi casa. ¿A qué conclusión llego? Hay dos hipótesis. La pri-
mera es que la leche la ha traído el lechero, tal como hace todos los días 
de la semana, salvo el domingo, porque tengo un contrato con una 
compañía local, Express Dairy. El lechero suele llegar a las siete de la 
mañana, pero tal vez hoy ha pasado más temprano. La segunda hipóte-
sis es que la leche la ha dejado ahí una vecina altruista, la señora Jones, 
que tal vez tuviera una botella de más. La segunda hipótesis es una po-
sibilidad muy remota, así que debemos asignarle una probabilidad a 
priori menor que a la primera. Para llegar a creerla, necesitamos «prue-
bas extraordinarias». ¿En qué podrían consistir éstas? Bueno, la señora 
Jones está apuntada a la compañía rival, United Dairy. Sus botellas de 
leche llevan grabada la marca «United» en un lado, mientras que las de 
Dairy Express llevan grabado «Express». Si la botella de hoy lleva la 
marca «United», volvería a evaluar la probabilidad de la explicación 
basada en la señora Jones. Pero ¿y si veo «Express»? ¿Elimino la hipó-
tesis 2? No del todo. Tal vez el día anterior Express Dairy le hubiera 
entregado una botella a la señora Jones por error. Pero cuanto más for-
zada y extravagante sea la hipótesis, mayor tendrá que ser el peso de la 
evidencia antes de que pueda tomarla en serio. De hecho, la probabili-
dad de que cualquiera de las dos hipótesis sea correcta es cero, porque 
ya nadie entrega la leche en la puerta de casa como solía hacerse, al 
menos no en los países donde he vivido. Así que este ejemplo es un 
poco nostálgico. (Pero cierto para Londres hasta la década de 1960. Mi 
mejor amigo, Brian, era el hijo del lechero, y a veces ayudaba a su pa-
dre a hacer el reparto. Recuerda incluso haberlo ayudado en el día de 
Navidad, tal era la calidad del servicio en los buenos viejos tiempos. 
Las botellas de leche se transportaban al principio en un carro tirado 
por un caballo, que solía recibir una zanahoria de regalo por Navidad. 
Luego los carros se sustituyeron por vehículos eléctricos, sin alma. 
Más tarde se retiró del servicio a los lecheros, junto con las botellas y el 
vehículo, que fueron sustituidos por los horribles cartones de los su-
permercados. Así es el progreso.)

Aplicado a la ciencia y la pseudociencia, la regla de Bayes nos 
ayuda a asignar factores de credibilidad a afirmaciones contrapuestas. 
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En un caso célebre, Thomas Jefferson dijo: «Antes creería que dos 
profesores yanquis mienten a que del cielo caen piedras», tras recibir 
el informe de unos testigos presenciales de la caída de unos meteori-
tos.8 Como muchos intelectuales del siglo xix, Jefferson desdeñaba 
cualquier noticia sobre meteoritos basándose en que la probabilidad a 
priori que entonces se asignaba a la posibilidad de que hubiera piedras 
en el cielo era minúscula, mientras que la probabilidad a priori de que 
un profesor calumnioso se inventase una historia por avidez de fama 
no era tan pequeña. Hoy sabemos que el sistema solar está repleto de 
escombros de su formación, así que la probabilidad a priori que hoy 
asignaríamos a la historia de la caída de un meteorito sería mucho ma-
yor. En consecuencia, nos sentiríamos inclinados a tomar en serio los 
informes al respecto. (Aunque no sin cautela: un amigo geólogo ha 
investigado varios informes de testigos presenciales de caídas de me-
teoritos, y todos resultaron ser interpretaciones erróneas.)

Una queja persistente entre mis amigos que no son científicos es 
que la física moderna pretende vendernos todo tipo de ideas inconcebi-
bles sobre dimensiones adicionales, materia oscura nunca vista, cuer-
das invisibles, universos paralelos, agujeros negros que se evaporan, 
agujeros de gusano, etc., a pesar de que, en la mayoría de los casos, 
disponemos de poca o ninguna prueba experimental u observación que 
las respalde. En cambio, fenómenos como la telepatía y la precogni-
ción, que experimentan de primera mano miles de personas, son recha-
zados de inmediato por los científicos, que los califican de tonterías. 
¿No es éste un caso flagrante de doble vara de medir? Hubo incluso 
quien retó de este modo a los científicos: «¿Cómo podéis negar la exis-
tencia de los fantasmas cuando aceptáis la existencia de los neutrinos, 
que son mucho más fantasmagóricos y nunca nadie los ha visto directa-
mente?». (Los neutrinos son unas esquivas partículas subatómicas que 
en su gran mayoría atraviesan la materia sólida, lo que las hace extra
ordinariamente difíciles de detectar.)

La réplica rápida a esta queja es la «regla de Bayes». Lo que hay 
que destacar de la física moderna es que las entidades extrañas como 
la materia oscura o los neutrinos no se proponen a raíz de especulacio-
nes aisladas, sino que forman parte de un gran cuerpo de teoría muy 
detallado que las predice. Están vinculadas a la física familiar y bien 
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contrastada a través de razonamientos matemáticos coherentes y de 
gran generalidad. En otras palabras, ocupan un lugar en una teoría 
sólida. En consecuencia, su probabilidad a priori es elevada. La tarea 
del experimentador es contrastar la teoría. Si uno diseña y ejecuta un 
experimento para realizar una medición precisa de tal o cual cantidad, 
el valor exacto de la cual se ha predicho con antelación, el peso de las 
pruebas requeridas para creer que aquella entidad es real es mucho 
menor que si alguien simplemente tropezara con ella al azar, sin nin-
guna teoría que sostenga su existencia.9 Por lo que respecta a lo para-
normal, la telepatía no es una idea totalmente absurda, pero yo necesi-
taría muchas pruebas antes de creer en ella porque no disponemos de 
ninguna teoría sólida que la respalde ni, desde luego, de modelos ma-
temáticos que predigan cómo funciona o lo fuerte que es en distintas 
circunstancias. Así que le asigno una probabilidad a priori muy baja 
(aunque no cero). Si alguien concibiera un mecanismo plausible para 
la telepatía, respaldado por un modelo matemático adecuado que la 
relacionara con el resto de la física, y si la teoría predijese fenóme-
nos específicos (por ejemplo, que la «potencia telepática» disminuye 
de un modo bien definido al aumentar la distancia, o que es el doble de 
fuerte entre personas del mismo sexo que entre personas de sexos 
opuestos), estaría dispuesto a pensar en ella seriamente. No sería difí-
cil convencerme del todo si los resultados de experimentos confirma-
sen las predicciones. Por desgracia, no se vislumbra en el horizonte 
ninguna teoría con estas características, de modo que sigo siendo bas-
tante escéptico sobre la telepatía pese a las muchas historias sorpren-
dentes que he leído al respecto.10

Pero volvamos al caso del SETI. ¿Cómo se sitúa respecto a la línea 
que separa la ciencia de la pseudociencia? Con esta pregunta aborda-
mos de inmediato el problema fundamental de todo este proyecto. 
¿Qué probabilidad a priori deberíamos asignar a la existencia de una 
civilización extraterrestre que se comunica? Nadie lo sabe. Si uno dis-
pone de buenas razones para creer que ahí fuera hay algún ET y de una 
idea bien definida sobre la naturaleza de las señales, se hallará, por así 
decirlo, «preparado» para la evidencia y será fácil de ganar para la 
causa. Si uno cree que la sola idea de una civilización alienígena es 
increíble, necesitará muchas pruebas. En el capítulo 4 argumento que 

013-UN SILENCIO.indd   27 17/12/10   08:05:27



28    Un silencio inquietante

o bien las civilizaciones extraterrestres son muy comunes, o son extre-
madamente raras: la posición intermedia de que hay alguna que otra 
aquí y allá es intrínsecamente improbable.11 Así que quienes piensan 
que la idea de las civilizaciones extraterrestres es una especulación 
disparatada e injustificada ponen al SETI en el dominio de la pseudo-
ciencia, mientras que otros que creen que la ciencia es plausible lo 
consideran ciencia real. Usted tendrá que llegar a sus propias conclu-
siones. Lo que, en cualquier caso, resulta incuestionable es que la me-
todología del SETI es ciencia real. La investigación se lleva a cabo 
con la tecnología más avanzada en manos de científicos con una sólida 
formación y utilizando técnicas de investigación y análisis rigurosas; 
además, los resultados se someten a crítica, como es común a todas las 
ciencias, mediante el sistema de evaluación externa. No hay duda de 
que los grupos de investigación realizan ciencia de calidad. Pero ¿in-
tentan cazar una quimera? Mejor leamos un poco más...

Una breve historia de los extraterrestres

Las especulaciones sobre los alienígenas no comenzaron con los ra-
diotelescopios. Hace dos mil quinientos años, el profeta Ezequiel 
caminaba junto al río Chebar, en la tierra de Caldea, cuando contem-
pló un brillante torbellino que se acercaba desde el norte, del cual 
emergieron cuatro extrañas criaturas aladas, que de manera superfi-
cial «se asemejaban a hombres». Las criaturas venían acompañadas 
de cuatro ruedas voladoras que brillaban como si fueran de metal 
bruñido, y tenían unos «ojos» a lo largo de sus márgenes. Al cabo de 
un tiempo, las criaturas y las ruedas «se elevaron de la Tierra» y se 
fueron volando.12

Este célebre pasaje bíblico no es, por supuesto, nada más que una 
historia inventada, el relato, tal vez, de un sueño o una visión, o quizá 
tan sólo una forma vívida de transmitir un mensaje religioso. No debe 
verse como un hecho histórico, y cabe presumir que nunca se conci-
bió con esa idea. Su valor radica en que nos revela, a través de la lente 
de la historia, la forma de pensar de una cultura desaparecida hace mu
cho tiempo. Los israelitas, igual que muchos de sus contemporáneos, 
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creían firmemente que la humanidad no era más que una forma más de 
seres sintientes en el universo. En la mayoría de las sociedades anti-
guas, los dioses, ángeles, espíritus y demonios se consideraban reales. 
Según se creía entonces, muchos de esos seres que no eran humanos 
habitaban en algún lugar más allá del cielo. Todos los mitos tradicio-
nales de la creación hacen referencia a uno o más agentes poderosos 
que dieron origen al mundo, y que siguen visitando la Tierra de vez en 
cuando.

La idea de que los humanos compartimos el universo con otros 
seres no fue únicamente el producto de la mitología religiosa; fue tam-
bién objeto de argumentación racional ya en el siglo v a. C. El filósofo 
griego Demócrito (460-370 a. C.) propuso la teoría atómica de la ma-
teria, según la cual el universo está compuesto en su totalidad por unas 
diminutas partículas indestructibles (los átomos) que se mueven en el 
vacío. En la teoría de Demócrito, todas las formas de la materia están 
constituidas por distintas combinaciones de átomos, y todo cambio no 
es más que una reordenación de los átomos. Demócrito postuló que si 
la naturaleza es uniforme, y si los átomos pueden asociarse en una 
combinación particular que forma la Tierra, poblada por plantas y ani-
males, también en otras partes del cosmos los átomos podrían orde-
narse de una manera parecida. Y concluye:

«Hay innúmeros mundos de distintos tamaños. En algunos no hay 
ni sol ni luna, en otros éstos son mayores que en el nuestro y otros tie-
nen más de uno. Estos mundos se encuentran a distancias irregulares, 
más en una dirección y menos en otra, y algunos florecen mientras 
otros están en declive. Aquí llegan a ser, allí mueren, y son destruidos 
por colisiones entre ellos. Algunos de los mundos no tienen vida ani-
mal o vegetal ni tampoco agua».13

El argumento fundamental de Demócrito fue captado de forma 
muy vívida por el poeta romano Tito Lucrecio (99-55 a. C.) en su ins-
pirado De rerum natura:

Si las reservas de átomos son inagotables,
mayores en número de lo que pueden contar los seres vivos,
si la misma potencia creadora de la Naturaleza estuviese también 
    presente

013-UN SILENCIO.indd   29 17/12/10   08:05:27



30    Un silencio inquietante

para mezclar los átomos en uniones, del modo exacto en que están 
    unidos ahora,
habrás de confesar entonces
que existen otros mundos en otras regiones del firmamento,
y tribus distintas de hombres, y otras variedades de bestias salvajes.14

Lejos de frenar las especulaciones sobre los seres extraterrestres, el 
nacimiento de la astronomía científica las alimentó. En la Edad Media, 
el modelo del sistema solar de Copérnico situó el Sol en el centro, y 
describió los planetas no como simples puntos de luz en movimien-
to, sino como otros mundos. Esta transformación promovió ideas fan-
tásticas sobre la vida en esos otros planetas. En su libro Somnium (El 
sueño), el astrónomo Johannes Kepler llegó incluso a describir una 
población lunar de criaturas reptilianas que poseían una inteligencia 
moderada, a las que llamó subvolvanos o privolvanos, dependiendo 
de la cara de la Luna en que habitaban. Sostenía asimismo que la Luna 
«existe para nosotros en la Tierra» y que, por tanto, las cuatro lunas de 
Júpiter deben existir para los jovianos. «A partir de esta línea de argu-
mentación», declaró, «deducimos con el más alto grado de probabili-
dad que Júpiter está habitado.»15 Kepler no era el único que tenía estas 
fantasiosas ideas. El astrónomo holandés Christiaan Huygens produjo 
un tratado entero que tituló Cosmothereos, publicado en su forma fi-
nal en 1698, en el que intentaba convencer a sus lectores de que había 
otros planetas habitados.

A lo largo de los tres siglos siguientes, las observaciones astronó-
micas mejoraron enormemente, y se redujeron las perspectivas de ha-
llar vida inteligente en nuestro planeta. Al entrar en el siglo xx, sólo 
un planeta permanecía en la lista de candidatos: Marte. Cuando yo es
tudiaba secundaria, la creencia popular era que el planeta rojo podía 
estar habitado. Fue siempre el planeta preferido de los escritores 
de ciencia ficción, y la palabra «marciano» llegó a ser casi sinónimo de 
«alienígena». No puede descartarse en absoluto la presencia de vida 
en Marte. Es obvio que es menor que la Tierra, y por tanto tiene menos 
gravedad, y además está situado a mayor distancia del Sol, por lo que 
es frío. Sin embargo, posee una atmósfera, aunque fina, y la tempera-
tura de la superficie puede subir a veces por encima del punto de con-
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gelación del agua. A mediados del siglo xix, los telescopios eran lo 
bastante grandes para revelar muchos rasgos de su superficie. Los as-
trónomos pudieron observar entonces cómo crecían y se encogían los 
casquetes polares, así como cambios del color que sugerían la presen-
cia de vegetación.

En 1858, Angelo Secchi, un monje jesuita italiano, comenzó a car-
tografiar Marte y denominó canali, canales, a unos accidentes de as-
pecto vagamente lineal. Veinte años más tarde, un compatriota suyo, el 
astrónomo Giovanni Schiaparelli, produjo mapas mejores de Marte, y 
utilizó también el término de Secchi, canali. El sobrenombre se tradu-
jo libremente al inglés como «canales», una palabra que sugería un 
carácter artificial. Los «canales» de Marte prendieron en la imagina-
ción de un acaudalado escritor y viajero americano, Percival Lowell, 
quien construyó un observatorio en Flagstaff (Arizona) dedicado a es-
tudiar Marte y buscar pruebas de la existencia de vida. Hacia el año 
1900, Lowell estaba convencido de poder distinguir no ya signos de 
vida, sino de vida inteligente. Comenzó entonces a elaborar detallados 
dibujos que mostraban complejas redes de líneas, que interpretó como 
acueductos construidos por una civilización avanzada para transportar 
el agua fundida de los casquetes polares hasta las áridas regiones ecua-
toriales (véase la lámina 2). Más o menos al mismo tiempo, H. G. 
Wells escribía su obra maestra, La guerra de los mundos.

En la época en que Wells y Lowell publicaron sus obras, no falta-
ban razones para creer que Marte podía albergar vida inteligente, una 
idea que persistió en algunos círculos hasta los albores de la era espa-
cial. Entonces, en 1963, la NASA lanzó una sonda espacial llamada 
Mariner para sobrevolar Marte. Las imágenes que envió a la Tierra 
mostraron un paisaje yermo, muy rico en cráteres, que se parecía más 
a la Luna que a la Tierra. Otras sondas que siguieron a Mariner midie-
ron, para decepción de algunos, una presión atmosférica muy baja, sin 
trazas de oxígeno. Sin oxígeno no puede haber capa de ozono, así que 
la superficie de Marte es bombardeada por la fulminante radiación ul-
travioleta procedente del Sol. Un frío terrible, una atmósfera tenue y 
una superficie bañada por rayos ultravioletas constituyen una combi-
nación bastante letal, de modo que las esperanzas de hallar vida en 
Marte comenzaron a desvanecerse. Es significativo que las sondas 
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Mariner no encontraran ni rastro de los famosos canales, aunque foto-
grafiaron sistemas fluviales secos. Los canales de Lowell resultaron 
ser un producto de su fértil imaginación, un caso más de pensamiento 
ilusorio que de datos científicos. Es una útil lección que merece la 
pena recordar al pensar sobre el SETI.

La vida entre las estrellas

Hoy podemos asegurar que las posibilidades de encontrar vida inteli-
gente en otro planeta del sistema solar son nulas. El SETI, sin embar-
go, se centra en planetas extrasolares. Cuando Drake inició el proyec-
to Ozma, esto suponía en cierto modo un acto de fe, pues por aquel 
entonces los astrónomos no estaban seguros de que hubiera planetas 
más allá del sistema solar. Sólo se ha podido identificar algunos en el 
pasado reciente. Hasta la fecha, se han descubierto cerca de 400 en 
órbita alrededor de estrellas próximas de nuestra galaxia. En la mayo-
ría de los casos, los hallazgos se han debido a dos métodos. El primero 
de éstos se basa en el hecho de que un planeta ejerce una fuerza sobre 
su estrella madre, haciendo que ésta se tambalee muy levemente. El 
análisis meticuloso de la luz de una estrella puede detectar este movi-
miento en forma de un desplazamiento periódico en su longitud de 
onda (lo que se conoce como efecto Doppler). Otra técnica busca lige-
ros cambios en el brillo de una estrella causados por el paso de un 
planeta por delante (lo que se conoce como método del tránsito). A día 
de hoy únicamente se ha podido fotografiar un solo planeta extrasolar 
como un objeto claramente distinguible de su estrella madre. La razón 
de que sea tan difícil captar una imagen es que el relumbre de la estre-
lla madre ahoga por completo la débil luz del planeta; es como inten-
tar detectar una luciérnaga contra la luz de un faro. Dado que tanto el 
método Doppler como el método del tránsito funcionan mejor con los 
objetos más masivos que describen una órbita cercana a la estrella 
(bautizados por la prensa como «júpiteres calientes»), pocos de los 
planetas identificados hasta el momento se asemejan a la Tierra. Re-
cientemente se han catalogado varias «supertierras», unos planetas 
densos relativamente pequeños, pero todavía con una masa varias ve-
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ces superior a la de la Tierra. No obstante, en su mayoría, los astró
nomos están de acuerdo en que deben existir abundantes planetas del 
tamaño de la Tierra, y esperan ansiosos el desarrollo de mejores siste-
mas ópticos que algún día servirán para captar buenas imágenes de 
esas «otras Tierras». Entretanto, un satélite llamado Kepler, lanzado 
en marzo de 2009, está realizando un seguimiento en continuo de unas 
100.000 estrellas durante tres años en busca de tránsitos. Kepler posee 
la sensibilidad suficiente para detectar planetas lo bastante pequeños, 
que se parezcan a la Tierra, aunque no para fotografiarlos.

Desde el punto de vista de si albergan o no vida, no basta con que 
un planeta tenga aproximadamente el radio de la Tierra. Para ser ver-
daderamente parecido al planeta azul tienen que darse otras caracte-
rísticas que se consideran esenciales para la biología. Por ejemplo, el 
planeta debe poseer una atmósfera relativamente gruesa. Probable-
mente también necesite un interior caliente, tanto para generar un 
campo magnético que desvíe las radiaciones cósmicas letales como 
para impulsar una tectónica de placas (el movimiento de la corteza 
terrestre), importante para el reciclado de las sustancias químicas de 
la superficie. Sin duda, el requisito más crucial para la vida tal como la 
conocemos es que haya agua líquida: ninguna vida conocida puede 
funcionar sin ella. Estas condiciones han sugerido el concepto de «zona 
habitable», aquella región del espacio alrededor de una estrella donde 
la superficie de un planeta podría permitir la existencia de agua en es-
tado líquido. En el caso del sistema solar, la zona habitable se extiende 
desde algún punto entre Venus y la Tierra (Venus es demasiado ca-
liente para que haya agua líquida), hasta más o menos la distancia de 
Marte (que en su mayor parte, pero no siempre, es demasiado frío).

Estar «en la zona» requiere, idealmente, un planeta parecido a la 
Tierra en una órbita parecida a la de nuestro planeta alrededor de una 
estrella parecida al Sol. No obstante, hoy se reconoce que la visión 
tradicional de las zonas habitables es demasiado restrictiva y que con-
viene ampliarla para que incluya algunas otras posibilidades intere-
santes. Por ejemplo, una estrella fría, como las enanas rojas, podría 
poseer una estrecha zona habitable con un radio pequeño. En 2007, un 
planeta que podría albergar la vida fue descubierto alrededor de una 
enana roja llamada Gliese 581. El planeta es una supertierra que orbita 
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apenas a 11 millones de kilómetros de su estrella madre (la Tierra, en 
comparación, orbita a 150 millones de kilómetros del Sol). Eso es lo 
bastante cerca para que el agua sea líquida aunque la estrella sea débil. 
Por desgracia para la vida avanzada, un planeta tan cercano a una es-
trella casi con certeza está bloqueado en una fase, con una de sus ca-
ras mirando siempre a la estrella, del mismo modo que la Luna siem-
pre enseña la misma cara a la Tierra. Este tipo de bloqueo implica que 
la mitad del planeta siempre se está asfixiando de calor mientras la 
otra mitad está congelada, lo cual no es una situación ideal para la bio-
logía. No obstante, debería haber en los márgenes una zona de condi-
ciones moderadas, donde podría darse al menos una vida primitiva.

Otra variación de la zona habitable sería el interior de planetas o 
satélites pequeños y helados. En los propios suburbios frígidos de 
nuestro sistema solar, Europa, una luna de Júpiter, posee un océano 
líquido bajo una corteza de hielo, calentado gracias a la fricción de las 
mareas provocada por la gravedad de Júpiter (véase la lámina 3). Más 
lejos aún, el planeta enano Plutón se reconoce hoy como un miembro 
más de una gran clase de cuerpos helados, algunos de los cuales son 
ricos en varias sustancias químicas propicias para la vida. Los más 
grandes de entre ellos tienen el suficiente calor interior procedente de 
su formación, o por el efecto de calentamiento de procesos químicos 
y radiactivos, para permanecer líquidos durante miles de millones de 
años. Otros sistemas planetarios casi con certeza contienen cuerpos 
parecidos con superficies heladas pero interiores líquidos. Si la vida 
apareciese en el interior de estos cuerpos de superficie helada, lo más 
seguro es que no pasara del nivel microbiano. Pero aunque en ellos 
evolucionasen entidades biológicas más complejas, no podemos más 
que especular sobre cómo sería la vida en tales condiciones. ¿Cuánto 
tiempo necesitarían unos seres sintientes, confinados en un hábitat lí-
quido y absolutamente oscuro por un cielo sólido de cientos de kiló-
metros de grosor, para descubrir que más allá de su techo aparente-
mente impenetrable se extiende un vasto universo? Es difícil imaginar 
de qué modo podrían nunca «escaparse» de su gélida prisión y emitir 
mensajes de radio a través del espacio.
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¿Y qué hay de todas esas historias de ovnis?

Las encuestas nos dicen que nada menos que cuarenta millones de es-
tadounidenses han visto algo que han descrito como un ovni. Pero 
¿qué es un ovni? Son las siglas de objeto volador no identificado, así 
que literalmente significa que nadie sabe lo que es. Pero la prensa ha 
transformado una negación (no sabemos) en una afirmación (sabemos 
que es... alguna otra cosa). En la imaginación popular, esa otra cosa es 
una nave espacial de otro mundo. Así que si alguien ve algo en el cielo 
que no puede identificar, es, según el razonamiento popular, una posi-
ble nave espacial extraterrestre.

Huelga decir que nada de esto impresiona a los científicos. Para 
empezar, la lógica es errónea. No ser capaz de identificar algo como X 
no significa que deba ser Y. Podría ser Z. Los ovnis se avistan a milla-
res, y en su mayoría se explican fácilmente como extraños fenómenos 
meteorológicos, aviones observados en condiciones inusuales, planetas 
brillantes, etc. Cabe admitir que hay un puñado de casos difíciles, pero no 
hay ninguna línea divisoria clara que separe los casos que se resuelven 
de los que no. Así que es tentador concluir que si el 95 por ciento de 
los avistamientos puede explicarse sin demasiado esfuerzo, también 
podría explicarse el 5 por ciento restante si tuviéramos suficiente in-
formación a nuestro alcance, pues no hay nada que eleve ese residuo 
por encima del resto, aparte del hecho de que son más problemáticos.

Ésta es ciertamente la posición de muchos gobiernos que han es-
tablecido investigaciones sobre los ovnis. El gobierno británico ha 
registrado 11.000 casos desde 1950. Tras años restándole importan-
cia a este estudio, recientemente hizo público un buen fajo de archi-
vos de ovnis a instancias de la Ley de Libertad de Información. Pero 
a pesar de algunos casos enigmáticos, la conclusión del gobierno fue 
que, sea lo que sea ese residuo, no se trata de la obra de alienígenas. 
«El Ministerio de Defensa no niega que se vean cosas extrañas en el 
cielo», concedió un portavoz. Pero por otro lado... «ciertamente care-
ce de pruebas de que hayan aterrizado en nuestro planeta naves espa-
ciales extraterrestres».16

Por su parte, Estados Unidos estableció el proyecto Blue Book en 
1950 a fin de evaluar si los ovnis suponían una amenaza para la segu-
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ridad nacional. A lo largo de más de veinte años, se examinaron miles 
de informes y cientos de ellos se revisaron a fondo. Al final de este 
mastodóntico análisis, Edward Condon, un físico atómico bien cono-
cido, fue requerido para emitir una evaluación. El Informe Condon 
concluía que alrededor del 90 por ciento de los avistamientos podía 
explicarse como fenómenos naturales, mientras que el 10 por ciento 
restante no contenía suficiente valor científico o significado para la 
defensa como para justificar que el proyecto Blue Book continua-
se.17 En consecuencia, se le puso fin. Blue Book tenía contratado a un 
astrónomo como asesor científico, Allen Hynek, de la Universidad 
Northwestern de Illinois. Coincidí con este amable fumador de pipa 
en varias ocasiones mientras realizaba mis estudios postdoctorales, e 
incluso lo visité en su casa en Illinois, donde tenía una estancia llena 
de polvorientos archivos de ovnis. Eso fue en 1970. Fue Hynek quien 
ordenó los informes en varias categorías y acuñó el familiar término 
«encuentros en la tercera fase», que habría de convertirse en frase he-
cha después de que Spielberg la adoptara para su famosa película (a 
cambio de lo cual ofreció a Hynek, con pipa y todo, un cameo en la 
película). Tras varios años de arduas investigaciones, Hynek estaba 
convencido de que «ahí hay algo», aunque admitía que sólo una pe-
queñísima fracción de los casos constituía evidencia de algo verdade-
ramente extraño. Durante algún tiempo casi me convenció, o al menos 
me mostré dispuesto a abrir mi mente a la posibilidad. Pero con los 
años, a medida que fui pensando más en estos avistamientos inexpli-
cables, comprendí hasta qué punto eran antropocéntricos: llevan todas 
las señales de las mentes humanas, no de las alienígenas. Así era, en 
especial, para los casos más difíciles, en los que los testigos afirmaban 
haberse encontrado con seres extraterrestres de carne y hueso. Casi 
siempre estos «ovninautas» tenían forma humanoide (a veces enanos 
y otras gigantes), y a menudo las descripciones sugerían algo salido 
directamente de un cásting de Hollywood. Más adelante discutiremos 
hasta qué punto es plausible que los viajeros del espacio se parezcan 
tanto a los humanos en su forma física. Otra característica reveladora 
era la banalidad de las supuestas intenciones de los alienígenas, que 
parecían consistir en revolverse en campos y cultivos, perseguir vacas 
o aviones o coches cual aburridos adolescentes, y abducir a seres hu-
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manos para realizar con ellos experimentos al estilo nazi. No es preci-
samente lo que uno esperaría de unas supermentes cósmicas.

En alguna que otra ocasión he podido resolver yo mismo algunos 
casos. Algunos fueron fáciles. Uno de ellos consistía en una película 
que mostraba una luz brillante que se alzaba desde el suelo por el este 
justo antes del amanecer, y que de manera gradual desaparecía de la 
vista en una media hora. Como bien sabe todo astrónomo aficionado, 
esa luz era Venus, presentándose como «lucero del alba» justo antes 
de la salida del Sol, como siempre ha hecho. Otra de las películas mos-
traba una serie de luces contra un cielo nublado, que descendían pere-
zosamente con un ligero movimiento de vaivén antes de desaparecer. 
La película la había filmado una pareja que estaba acampada cerca de 
Stonehenge, en el sur de Inglaterra, un lugar preñado de historias de la 
antigüedad y de ambiente místico. Puestos a ver un ovni, no hay mejor 
lugar. La película resultaba tan sorprendente que Granada Television, en 
el Reino Unido, decidió emitirla en las noticias de las seis de la tarde, 
seguida de una tertulia en directo en la cual me pidieron que participara. 
Llegué al estudio con tiempo y, naturalmente, pedí que me mostraran 
la película. En cuanto vi la secuencia supe lo que eran las luces: ben-
galas militares. Tuve suerte, pues poco tiempo antes había presencia-
do algo muy parecido. Le pedí al operador del estudio que ampliara 
las imágenes y, tal como esperaba, podían verse las estelas de humo. 
Las bengalas se habían encendido por encima de las nubes, bajo las 
cuales emergían después sostenidas por pequeños paracaídas, balan-
ceándose con el viento, de modo que iban apareciendo una a una de 
las nubes mientras descendían lentamente hasta que se consumían. 
Una vez conocida la explicación, las luces dejaron de ser misteriosas. 
A nadie se le había ocurrido pensar que el hecho de que Stonehenge se 
encuentre cerca de una base de entrenamiento del ejército británico 
tuviera la menor relevancia. Granada TV intentó sin éxito vender la 
historia cuando ya estaba clara la explicación, incluidas las entrevistas 
en directo. Así que pedí a los campistas que describieran la escena. Al 
parecer habían observado las extrañas luces en la misma área de cielo 
durante varios días seguidos antes de filmarlas. Quise saber por qué 
no se habían acercado más si el fenómeno era tan predecible. «Lo in-
tentamos», replicaron, «pero nos lo impidió el ejército, que estaba rea-
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lizando maniobras en la zona.» A la vista de todo esto, cabría pensar 
que mi explicación de las bengalas militares se admitiría de inmedia-
to, pero no fue así. A los ojos de la pareja, y seguramente también de 
la mayor parte de los televidentes, los objetos que aparecían en la pelí-
cula eran realmente ovnis, sólo que tenían el aspecto de bengalas mi-
litares. Contra razonamientos como éstos no se puede ganar.

Lo mismo puede decirse de todas las teorías de la conspiración. 
Muchas personas están convencidas de que «el gobierno» conoce «la 
verdad» sobre los ovnis, pero la oculta por razones nefarias. Esto es 
superficialmente plausible, porque los gobiernos tienen, en efecto, la 
costumbre de ocultar cosas. Le pregunté a Seth Shostak, del Institu-
to SETI de California, que ha estudiado a fondo la cuestión de los 
ovnis, qué pensaba de todo ello. «¿Realmente podrían ocultar tan bien 
algo tan grande como esto?», me respondió, revelando su escepticis-
mo. «Recuerda que éste es el mismo gobierno que gestiona el servicio 
de correos.» También me hizo notar que los ovnis no son exclusivos de 
Estados Unidos: se avistan por todo el mundo. No es suficiente con 
que el gobierno de EE. UU. esconda la verdad durante décadas. ¿Qué 
pasa con los gobiernos, por ejemplo, de Bélgica y de Botsuana? Ca-
bría esperar que cualquiera de ellos dejara filtrar alguna cosa de vez en 
cuando.

Nada de esto constituye un «solución» definitiva al «enigma» de 
los ovnis. No me sorprendería descubrir que una pequeña fracción 
de los casos correspondan a fenómenos atmosféricos o fenómenos psi
cológicos poco conocidos. Pero sea lo que sea lo que está detrás de ese 
terco residuo de casos difíciles de explicar, no veo razón alguna para 
atribuirlos a las actividades de extraterrestres que visitan nuestro pla-
neta en platillos volantes. Las historias de ovnis, como las de fantas-
mas, son entretenidas, pero no pueden tomarse en serio como prueba 
de que hay seres extraterrestres. No obstante, nos sirven como ventana 
para entender cómo imagina la mente humana a los alienígenas y su 
tecnología. Lo más sorprendente de todas estas historias no es lo que 
tienen de extraño y ajeno a nuestro mundo, sino su calidad claramente 
humana y mundana. De unos extraterrestres deberíamos esperar algo 
más extraordinario que unos seres humanoides que pilotan el equiva-
lente de un avión militar invisible al radar con tecnología mejorada.
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Como enseguida mostraré, el SETI nos obliga a esfuerzos de ima-
ginación mucho mayores. Una cita célebre del biólogo británico J. B. 
S. Haldane dice que «el universo no sólo es más extraño de lo que su-
ponemos, sino más extraño de lo que podemos suponer».18 Pensar en 
una verdadera inteligencia extraterrestre y en las marcas de una tecno-
logía de varios millones de años significa que debemos despojarnos 
de tantos prejuicios mentales como nos sea posible. Olvidémonos de 
los pequeños seres verdes, de los enanos grises, de los platillos volan-
tes con portillas, de los círculos en los cultivos, de las bolas brillantes 
y las aterradoras abducciones nocturnas. Aceptar el SETI implica ir 
más allá de los ovnis, más allá de los estereotipos de la mitología hu-
mana, más allá del folclore, las fábulas y la ciencia ficción. Incluso 
Oz, la tierra de fantasía que usó Drake para bautizar su proyecto Ozma, 
no es, parafraseando a Haldane, «lo bastante extraña». Para entender 
plenamente el significado del silencio inquietante tenemos que em-
barcarnos en un viaje hacia lo realmente desconocido.
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