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GLOSARIO DE TERMINOS Y NOMBRES PROPIOS

ahstrux nohtrum (n.). Guardia privado con licencia para ma-
tar. S6lo puede ser nombrado por el rey.

ahvenge (n.). Acto de retribucién mortal, ejecutado por lo ge-
neral por un amante masculino.

chrih (n.). Simbolo de una muerte honorable, en Lengua Anti-
gua.

cohntehst (n.). Conflicto entre dos machos que compiten por
el derecho a aparearse con una hembra.

Dhunhd (n. pr.). El Infierno.

doggen (n.). Miembro de la clase servil del mundo de los vam-
piros. Los doggen conservan antiguas tradiciones para el
servicio a sus superiores. Tienen vestimentas y comporta-
mientos muy formales. Pueden salir durante el dia, pero en-
vejecen relativamente rdpido. Su expectativa de vida es de
aproximadamente quinientos afos.

ehros (n.). Elegidas entrenadas en las artes amatorias.
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las Elegidas (n.). Vampiresas criadas para servir a la Virgen Es-
cribana. Se consideran miembros de la aristocracia, aunque
sus intereses son mds espirituales que temporales. Tienen po-
ca, 0 ninguna, relacién con los machos, pero pueden aparear-
se con miembros de la Hermandad, si asi lo dictamina la Vir-
gen Escribana, a fin de propagar su clase. Algunas tienen la
habilidad de vaticinar el futuro. En el pasado se usaban para
satisfacer las necesidades de sangre de miembros solteros de
la Hermandad vy, después de un periodo en que los hermanos
la abandonaron, esta prictica ha vuelto a cobrar vigencia.

esclavo de sangre (n.). Vampiro hembra o macho que ha sido
subyugado para satisfacer las necesidades de sangre de otros
vampiros. La prictica de mantener esclavos de sangre ha si-
do prohibida recientemente.

exhile dhoble (n.). Gemelo malvado o maldito, el que nace en
segundo lugar.

ghardian (n.). El que vigila a un individuo. Hay distintas clases
de ghardians, pero la mds poderosa es la de los que cuidan a
un hembra sehcluded.

glymera (n.). Nucleo de la aristocracia equivalente, en lineas
generales, a la crema y nata de la sociedad inglesa de los
tiempos de la Regencia.

hellren (n.). Vampiro macho que se ha apareado con una hem-
bra y la ha tomado por compafiera. Los machos pueden to-
mar varias hembras como compaiieras.

Hermandad de la Daga Negra (n. pr.). Guerreros vampiros
muy bien entrenados que protegen a su especie contra la
Sociedad Restrictiva. Como resultado de una cria selectiva
en el interior de la raza, los hermanos poseen inmensa fuer-
za fisica y mental, asi como la facultad de curarse répida-
mente. En su mayor parte no son hermanos de sangre, y
son iniciados en la Hermandad por designacion de los her-
manos. Agresivos, autosuficientes y reservados por natura-
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leza, viven apartados de los humanos. Tienen poco contacto
con miembros de otras clases de seres, excepto cuando ne-
cesitan alimentarse. Son protagonistas de leyendas y objeto
de reverencia dentro del mundo de los vampiros. Sélo se les
puede matar infligiéndoles heridas graves, como disparos o
puiialadas en el corazén y lesiones similares.

leahdyre (n.). Persona poderosa y con influencias.

leelan (n.). Palabra carifiosa que se puede traducir como
«querido/a».

lewlhen (n.). Regalo.

lheage (n.). Apelativo respetuoso usado por un esclavo sexual
para referirse a su amo o ama.

lys (n.). Herramienta de tortura empleada para sacar los ojos.

mahmen (n.). Madre. Es al mismo tiempo una manera de decir
«madre» y un término carifioso.

mhis (n.). Especie de niebla con la que se envuelve un determi-
nado entorno fisico; produce un campo de ilusién.

nalla o nallum (n.). Palabra carifiosa que significa «<amada» o «amado».
newling (n.). Muchacha virgen.

el Ocaso (n. pr.). Reino intemporal, donde los muertos se retinen
con sus seres queridos para pasar la eternidad.

el Omega (n. pr.). Malévola figura mistica que busca la extin-
ci6én de los vampiros debido a una animadversién contra la
Virgen Escribana. Vive en un reino intemporal y posee
enormes poderes, aunque no tiene el poder de la creacién.

periodo de fertilidad. (n.). Momento de fertilidad de las vampi-
resas. Por lo general dura dos dias y viene acompafiado de
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intensas ansias sexuales. Se presenta aproximadamente cin-
co afios después de la «transicién» de una hembra y de ahi
en adelante tiene lugar una vez cada década. Todos los ma-
chos tienden a sentir la necesidad de aparearse, si se encuen-
tran cerca de una hembra que esté en su periodo de fertili-
dad. Puede ser una época peligrosa, pues suelen estallar
multiples conflictos y luchas entre los machos contendien-
tes, particularmente si la hembra no tiene compaiero.

phearsom (n.). Término referente a la potencia de los 6rganos
sexuales de un macho. La traduccidn literal seria algo como
«digno de penetrar a una hembra».

Primera Familia (n. pr.). El rey y la reina de los vampiros y to-
dos los hijos nacidos de esa unién.

princeps (n.). Nivel superior de la aristocracia de los vampiros,
superado solamente por los miembros de la Primera Fami-
lia o las Elegidas de la Virgen Escribana. Se debe nacer con
el titulo; no puede ser otorgado.

pyrocant (n.). Se refiere a una debilidad critica en un individuo.
Dicha debilidad puede ser interna, como una adiccién, o ex-
terna, como un amante.

rahlman. (n.). Salvador.

restrictor (n.). Miembro de la Sociedad Restrictiva, humano sin
alma que persigue a los vampiros para exterminarlos. A los
restrictores se les debe apufialar en el pecho para matarlos;
de lo contrario, son eternos. No comen ni beben y son im-
potentes. Con el tiempo, su cabello, su piel y el iris de los
ojos pierden pigmentacidn, hasta que acaban siendo rubios,
pélidos y de ojos incoloros. Huelen a talco para bebé. Tras
ser iniciados en la sociedad por el Omega, conservan su co-
razdn extirpado en un frasco de cerdmica.

rythe (n.). Forma ritual de salvar el honor, concedida por al-
guien que ha ofendido a otro. Si es aceptado, el ofendido
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elige un arma y ataca al ofensor u ofensora, quien se presen-
ta sin defensas.

sehclusion (n.). Estatus conferido por el rey a una hembra de la
aristocracia, como resultado de una solicitud de la familia
de la hembra. Coloca a la hembra bajo la direccién exclusiva
de su ghardian, que por lo general es el macho miés viejo de
la familia. El ghardian tiene el derecho legal de determinar
todos los aspectos de la vida de la hembra y puede restringir
a voluntad toda relacién que ella tenga con el mundo.

shellan (n.). Vampiresa que ha elegido compaiiero. Por lo gene-
ral las hembras no toman més de un compaiiero, debido a la
naturaleza fuertemente territorial de los machos que han
elegido compaiiera.

Sociedad Restrictiva (n. pr.). Orden de cazavampiros convoca-
dos por el Omega, con el propésito de erradicar la especie
de los vampiros.

symphath (n.). Subespecie de la raza de los vampiros que se ca-
racteriza, entre otros rasgos, por la capacidad y el deseo de
manipular las emociones de los demds (con el propésito de
realizar un intercambio de energia). Histéricamente han si-
do discriminados y durante ciertas épocas han sido victimas
de la caceria de los vampiros. Estdn en vias de extincién.

trahyner (n.). Palabra que denota el respeto y carifio mutuo
que existe entre dos vampiros. Se podria traducir como «mi
querido amigo».

transicion (n.). Momento critico en la vida de un vampiro,
cuando él, o ella, se convierten en adultos. De ahi en adelan-
te deben beber la sangre del sexo opuesto para sobrevivir y
no pueden soportar la luz del sol. Generalmente ocurre a
los veinticinco afios. Algunos vampiros no sobreviven a su
transicidn, en particular los machos. Antes de la transicidn,
los vampiros son fisicamente débiles, no tienen conciencia
ni impulsos sexuales y tampoco pueden desmaterializarse.
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la Tumba (n. pr.). Cripta sagrada de la Hermandad de la Daga
Negra. Se usa como sede ceremonial y también para guar-
dar los frascos de los restrictores. Entre las ceremonias rea-
lizadas alli estdn las iniciaciones, los funerales y las acciones
disciplinarias contra miembros de la Hermandad. Sélo pue-
den entrar los miembros de la Hermandad, la Virgen Escri-
bana y los candidatos a ser iniciados.

vampiro (n.). Miembro de una especie distinta del Homo sa-
piens. Los vampiros tienen que beber sangre del sexo opues-
to para sobrevivir. La sangre humana los mantiene vivos,
pero la fuerza no dura mucho tiempo. Tras la transicidn,
que ocurre a los veinticinco afios, no pueden salir a la luz
del dia y deben alimentarse de la vena regularmente. Los
vampiros no pueden «convertir» a los humanos por medio
de un mordisco o una transfusién sanguinea, aunque en al-
gunos casos raros son capaces de procrear con otras espe-
cies. Los vampiros pueden desmaterializarse a voluntad,
aunque deben ser capaces de calmarse y concentrarse para
hacerlo, y no pueden llevar consigo nada pesado. Tienen la
capacidad de borrar los recuerdos de los humanos, siempre
que tales recuerdos sean de corto plazo. Algunos vampiros
pueden leer la mente. Su expectativa de vida es superior a
mil afios y, en algunos casos, incluso més.

la Virgen Escribana (n. pr.). Fuerza mistica que hace las veces
de consejera del rey, guardiana de los archivos de los vampi-
ros y dispensadora de privilegios. Vive en un reino intem-
poral y tiene enormes poderes. Capaz de un tnico acto de
creacion, que empled para dar existencia a los vampiros.

wahlker (n.). Individuo que ha muerto y ha regresado al mundo
de los vivos desde el Ocaso. Son muy respetados y reveren-

ciados por sus tribulaciones.

whard (n.). Equivalente al padrino o la madrina de un indivi-
duo.
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Campamento de guerreros del Sanguinario,
Viejo Continente, 1644

uisiera tener mds tiempo.

Aunque en realidad, ;qué diferencia habria? El tiempo
sélo sirve st uno hace algo con él, y él ya habia hecho alli todo lo
que podia.

Darius, hijo de sangre de Tebrror, hijo abandonado de
Marklon, estaba sentado en el suelo de tierra aplanada, con su
diario abierto sobre las rodillas y una vela de cera de abeja frente
a él. La vinica luz con que contaba era aquella pequeria llama que
se agitaba con el viento. Su habitacion era el sltimo rincon de una
cueva. Sus vestiduras eran de cuero burdo y gastado, igual que las
botas, que eran del mismo material.

En su nariz, la fetidez del sudor masculino y el olor acre de
la tierra se mezclaban con el hedor dulzon de la sangre de los res-
trictores.

Con cada bocanada de aire que tomaba, aquella peste in-
munda parecia anmentar.

Mientras hojeaba los pergaminos del diario, el pensamien-
to de Darius fue hacia atrds en el tiempo, poco a poco, dia a dia,
hasta llegar a la época en la que no estaba avin alli, en el campa-
mento de guerreros.

Extraniaba tanto su «hogar» que sentia dolor fisico. Su per-
manencia en aquel campo la vivia mucho mds como pérdida, casi
amputacion, que como mudanza.
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Habia sido criado en un castillo en el que la elegancia y la
gracia eran el pan de cada dia. Entre las gruesas paredes que ha-
bian protegido a su familia de humanos y restrictores por ignal,
todas las noches eran como noches estivales, calidas y perfumadas.
Los meses y los arios pasaban dulce y plicidamente. Las cincuenta
habitaciones por las que él solia deambular estaban bellamente
adornadas con satenes y sedas, y los muebles eran todos de made-
ras preciosas. Abundaban los tapices, las ricas laimparas, los bor-
dados. Entre dleos magnificos de extraordinarios marcos y bellas
esculturas de marmol con figuras en elegantes poses, aquél era el
escenario perfecto para una vida perfecta.

En aquellos tiempos jamds habria podido imaginar que
un dia llegara a encontrarse donde estaba ahora. Sin embargo,
en los mds reconditos cimientos de esa pasada vida maravillosa
habia puntos débiles, posiblemente origen de la catdstrofe poste-
rio7.

El corazon palpitante de su madre le habia dado derecho
a vivir en aquel lugar, a ser acogido en tan privilegiado ambiente.
Pero cuando el adorado drgano vital se detuvo en el pecho de su
madre, Darius no solo perdic a su mahmen verdadera, sino el vini-
co hogar que habia conocido.

Su padrastro lo habia expulsado y lo habia enviado alli,
impulsado por una enemistad que siempre habia ocultado pero
que de pronto exhibié abiertamente.

No habia tenido tiempo ni siquiera de llorar a su madre.
Y menos aun para preguntarse por las razones del abrupto odio
del macho que lo habia criado como si fuera su padre. Tampoco le
dio tiempo a hacer valer entre la glymera su identidad de macho
de buena crianza.

Le habian abandonado a la entrada de aquella cueva como
st fuese un humano alcanzado por la peste. Y las batallas habian
comenzado incluso antes de que pudiera ver al primer restrictor y
de poder empezar el entrenamiento para combatir a los asesinos.
Durante la primera noche y el primer dia que pasc en las entrarias
del campamento, fue atacado por otros reclutas que supusieron
que sus finas ropas, la vinica cosa que le habian permitido llevarse,
eran prueba de debilidad.

Pero él no sélo habia sorprendido a sus companieros, tam-
bién se habia sorprendido a si mismo en esas horas aciagas.

20



J. R. WARD

Fue en ese momento cuando se dio cuenta, al ignal que sus
companieros, de que aunque habia sido criado por un macho de la
aristocracia, por las venas de Darius corria la sangre de un gue-
rrero, y no de un simple soldado; no, de un hermano. Sin que le
hubiesen enseriado a defenderse, su cuerpo habia sabido antoma-
ticamente qué hacer y como responder con implacable precision a
una agresion fisica. Al mismo tiempo que la mente se rebelaba
contra la brutalidad de sus actos, las manos, los pies y los colmillos
supieron exactamente lo que era necesario hacer.

Habia, pues, otra faceta en él, un lado extrario, que no re-
conocia... una faceta que, sin embargo, de alguna manera parecia
mas cercana a él que esa imagen que desde hacia tanto tiempo veia
en el espejo.

Con el tiempo, sus habilidades para el combate se habian
vuelto incluso mds asombrosas... y el horror que le inspiraban ha-
bia ido disminuwyendo. En realidad, no tenia mds remedio que
dejarse llevar: la semilla de su verdadero padre, y del padre de su
padre y del padre del padre de su padre, estaba en su piel, sus hue-
sos y sus misculos. Al aflorar, el linaje de guerrero puro lo habia
transformado. Era una fuerza poderosa.

Y un enemigo aterrador, letal.

En realidad el surgimiento de esa otra identidad le resul-
taba en extremo perturbador. Era como si su cuerpo proyectara
dos sombras distintas sobre el suelo que pisaba, como si alli donde
estuviese hubiera dos luces diferentes que iluminaran su cuerpo.
Y sin embargo, aunque aquel comportamiento perverso y violen-
to le ofendiera y vulnerase los valores en los que se habia criado,
en el fondo sabia que todo eso era parte de un plan mds amplio,
un propdsito mds importante al que estaba destinado a servir.
Y esa idea lo habia salvado una y otra vez de sus dudas, y también,
claro estd, de aquellos que buscaban hacerle dario dentro del cam-
pamento y de aquel que parecia querer matarle a ély a todos los
demads. En verdad se suponia que el Sanguinario era el whard de
todos los reclutas del campamento, pero se comportaba mas bien
como un enemigo, incluso mientras los instruia en el arte de la
guerra.

O tal vez esa actitud era parte del entrenamiento. Al fin y
al cabo, la guerra era horrible en todas sus fases, ya fuera la de
preparacion para la batalla o la del combate propiamente dicho.
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Las ensenianzas del Sanguinario eran brutales y sus sadicas
ordenes exigian actos en los cuales Darius no participaba. Darius
siempre fue el ganador de los concursos de lucha que se organiza-
ban entre los reclutas... pero no tomaba parte en la violacion que
constituia el castigo que recibian los vencidos. El era el sinico al
que le respetaban el derecho a negarse a participar en aquellos re-
pugnantes ejercicios punitivos. El Sanguinario se opuso una vez a
su negativa, pero cuando Darius estuvo a punto de derrotarlo, el
satanico macho decidio no insistir en el asunto.

Agquellos a los que Darius vencia, entre los que se encon-
traban practicamente todos los miembros del campamento, eran
castigados por los demds y era en esos momentos, cuando el resto
del campamento estaba ocupado mirando el especticulo, cuando
solia consolarse con su diario.

En ese momento Darius procuraba no mirar hacia el foso
principal, pues alli se preparaba precisamente una de aquellas se-
siones de castigo.

Odiaba pensar que era el causante, una vez mds, de lo que
iba a ocurrir en unos instantes, pero no podia hacer otra cosa. Te-
nia que entrenar, tenia que luchar y tenia que ganar. Asi eran las
leyes del Sanguinario.

Desde el foso principal se elevaban al aire asquerosos gru-
7iidos y ovaciones y aclamaciones de lasciva y abyecta humillacion.

Darius cerrd los ojos para atenuar el intenso dolor de su
corazon. El que estaba ejecutando el castigo en su lugar era un
macho perverso, hecho a imagen y semejanza del Sanguinario. Un
tipo que solia ofrecerse para llenar el vacio que dejaba Darius, pues
infligiendo dolor disfrutaba tanto como dandose el mejor de los
bangquetes.

Pero quiza las cosas cambiaran pronto. Al menos para Darius.

Esta noche tendria lugar su prueba de habilidad en el cam-
po de batalla. Después de recibir entrenamiento durante un ano,
al fin podria salir a combatir de verdad, y no sélo con guerreros
sino con hermanos. Eva un raro honor, serial de que la guerra con
la Sociedad Restrictiva estaba, como casi siempre, en un momento
algido. La habilidad innata de Darius habia ganado fama y Wrath,
el Rey Justo, habia ordenado que lo sacaran del campamento y
terminaran de formarlo los mejores combatientes que tenia la ra-
za vampira.
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La Hermandad de la Daga Negra.

Sin embargo, primero habia que pasar la prueba, o todo
habria sido en vano. Si esa noche Darius daba muestras de que
s6lo estaba preparado para el entrenamiento y el combate con otros
similares a él, entonces seria enviado de nuevo a la cueva para se-
guir recibiendo las famosas «ensenianzas» del Sanguinario. Y ya
nunca volveria a ser puesto a prueba por los hermanos. Sélo podria
servir como simple soldado.

Cada uno sélo tenia una oportunidad con la Hermandad,
si es que la tenia. La prueba que tendria que pasar aquella noche
no tenia nada que ver con estilos de combate y manejo de las ar-
mas. Era un examen que pondria a prueba su corazon: ; Podria
mirar de frente a los palidos ojos de los enemigo, sentir su repulsi-
vo olor dulzon y aun asi mantener la cabeza fria, mientras su
cuerpo se encargaba de aquellos asesinos?

Darius levantd los ojos del diario, de las palabras que habia
escrito sobre el pergamino hacia tantos arios. En la entrada de la
caverna habia aparecido un grupo de cuatro guerreros altos y de
hombros anchos, fuertemente armados.

Miembros de la Hermandad.

Conocia los nombres de los integrantes de aquel cuarteto:
Ahbgony, Throe, Murhder y Tobrture.

Darius cerro su diario, lo deslizé dentro de la hendidura de
una roca 'y lamio suave y rapidamente el corte que se habia hecho
en la musieca para suministrarse «tinta». La pluma de faisin que
mojara con su sangre quedd alli a la vista, inerte. No sabia si vol-
veria otra vez para usarla de nuevo. Suspiré y la guardé también
en la hendidura.

Alz6 la vela para apagarla y por primera vez fue plena-
mente consciente de lo que iba a suceder. Habia pasado tantas
horas escribiendo con aquella suave iluminacion... que habia aca-
bado perdiendo la nocion del pasado y del presente.

Darius apagé la llama con un soplido.

Al ponerse de pie, reunid sus armas: una daga de acero que
le habian dado tras arrancarsela al cuerpo asin tibio de un reclu-
ta muerto, y una espada que habia cogido del armero de los re-
clutas. Ninguna de las dos empurniaduras habia sido adaptada a
la palma de su mano, pero a su mano poco le importaba esa pe-
queriez.
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Al ver que los hermanos lo observaban sin brindarle salu-
do alguno, pero sin mostrar tampoco seniales de desprecio, Darius
desed que entre ellos se encontrara su verdadero padre. Qué dife-
rente seria todo aquello si tuviera a su lado a alguien a quien le
importara realmente el resultado de su prueba de esa noche deci-
stva: no buscaba clemencia, favoritismos ni ninguna deferencia
especial; pero se sentia solo, solo para siempre, separado de aquellos
que lo rodeaban por un muro, a través del cual podia ver, pero que
nunca podria atravesar.

Vivir sin familia era como vivir en una prision extrana e
invisible, en la cual los barrotes de la soledad y el desarraigo lo
encerraban con mds eficacia que el mas duro acero. Y con el paso
de los arios acababan por aislar a un hombre de tal manera que al
final no podia tocar nada ni nada podia rocarlo a él.

Darius no volvié la cabeza para mirar el campamento
mientras caminaba hacia los cuatro que habian ido a buscarle. El
Sanguinario sabia que esta noche iba a salir al campo de batalla y
le importaba un bledo siregresaba o no. Y los otros reclutas, ignal.

Al acercarse, Darius pensd que quizd necesitaria mds tiem-
po para prepararse para aquella prueba a que iban a someterse su
voluntad, su fuerza y su coraje. Pero el momento era aquél. No
habia vuelta atris.

En verdad el tiempo parecia galopar, por mucho que uno
quisiera que fuese mds lento.

Al detenerse frente a los hermanos, Darius anhelo oir una
palabra de aliento o un buen deseo de alguien. Pero como sabia
que no recibiria nada parecido, elevé una breve plegaria a la sa-
grada madre de la raza:

Querida Virgen Escribana, por favor, no permitas que fra-
case en esto.
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