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Prologo

Hace seis meses, Londres

| profesor Arnold Ludlow abri6 el antiguo diario y

el olor a rancio desperté su entusiasmo. Ese era el
manuscrito que habia estado rehuyéndole cuatro décadas,
cuya existencia se apoyaba en algunas oscuras alusiones y
rumores sin corroborar. Sin embargo, él no habia perdido la
fe. Ya lo tenfa en sus manos y tradujo del latin las palabras
de alguien muerto hacia mucho tiempo.

Patio del monasterio de Weymouth
Primero de mayo de 1097

No habia ningin poste al que los monjes pudieran atar al
prisionero, asi que el abad John dio orden de que le ataran
al gran olmo. El drbol estaba medio muerto porque lo habia
alcanzado un rayo la primavera anterior. La mitad del tron-
co se habia convertido en madera seca y quebradiza que pro-
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pieran mis sagrados votos a la Iglesia, aunque las repercu-
siones de mi rebelién tuvieran eco durante la eternidad, Ama-
do Dios, eso no podia hacerlo.

Pero el abad John tenia otras intenciones. Encendié su
antorcha con la vela y luego se la pasé a uno de los otros
monjes, indicindome que me quedara a su lado. Me parecié
ver esbozarse una sonrisa en los labios del abad, aunque no
se dijo nada mds. Después se gir6 bajo la luz de la chispo-
rroteante vela de manera que su prisionero pudiera presen-
ciar el tinico acto que podria hacer surgir un grito de arre-
pentimiento. De entre sus ropas el abad extrajo la desgastada
caja de madera, atin envuelta en un pafio hecho jirones.

La mirada del hereje se fij6 en el envoltorio y luego me
localizé. S6lo entonces vi el miedo surgir en sus ojos; miedo
no por si mismo, sino por algo mucho més grande, aquello
que se encontraba dentro de la caja de madera que se des-
moronaba. Como habia sucedido en nuestra juventud, com-
parti con el hombre al que ahora llamaban hereje un terror
singular, inigualable. ¢ El abad podria cometer una atrocidad
muchisimo mayor que quitar la vida de un solo inocente?
¢Podria llegar a cometer un sacrilegio contra el hombre y
contra Dios mds terrible de lo que se podia imaginar?

El profesor Ludlow fruncid el cefio. Pistas, sugerencias, in-
sinuaciones. Nada mds. Sus ojos se fijaron en un pequefio
trozo de pergamino que estaba metido en la parte de dentro
de la cubierta cosida a mano. Parecia haber sido escrito con
toda rapidez, pero la tinta permanecia oscura y legible.
Cuidadosa y lentamente, el profesor extrajo el men-
saje oculto de la cubierta. Lo ley6, sonrid, suspiré profun-
damente y cerré el diario por el que pronto daria su vida.
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