En un bar perdido en algún sórdido rincón de Hollywood, un camarero registra todos los movimientos de su decadente clientela con la intención de escribir un libro. Anota cuidadosamente sus secretos, sus mentiras y anhelos —que le entregan a cambio de copas gratis—, para mantenerlos a salvo de la neblina de alcohol y drogas en la que se sumerge cada día para hacer soportable la jornada. Pero con el paso del tiempo, la línea que separa sus borracheras nocturnas de sus resacas matutinas se hace cada vez más borrosa, tan indistinguible como la barrera entre su cuaderno y la realidad, entre él mismo y sus «personajes». Sólo la huida puede conducirlo a una redención tan original y poco ortodoxa como lo es Abluciones en su particular revisión de una historia ya clásica: la de un hombre sumido en la adicción.