Lector, tienes en tus manos una de las novelas más polémicas —y de mayor éxito— de toda la literatura de ciencia-ficción. En estas observaciones preliminares voy a hablar de algunos de los éxitos y también a detallar lo que los principales críticos dijeron sobre El Mundo de los No-A. Permíteme que me apresure a decir que lo que vas a leer no es ninguna defensa mordaz. De hecho, he decidido tomarme las críticas en serio y en consecuencia he revisado cuidadosamente la primera edición y he añadido las explicaciones que durante mucho tiempo creí innecesa- rias. Antes de hablar de los ataques, me propongo enumerar rápidamente unos cuantos de los éxitos de El Mundo de los No-A: Fue la primera novela de ciencia-ficción encuadernada en tela publicada por un editor importante después de la Segunda Guerra Mundial (Simon y Schuster, 1948). Ganó el premio del Manuscripters Club. La asociación de libreros de la región de Nueva York la incluyó entre las cien mejores novelas de 1948. Jacques Sadoul, en Francia, editor de Editions OPTA, ha afirmado que El Mundo de los No-A, al ser publicada, dio origen al mercado francés de ciencia-ficción. De la primera edición se vendieron más de 25.000 ejemplares. Sadoul ha afirmado también que continúo siendo —en 1969— el escritor más popular en Francia en términos de ejemplares vendidos. 1 Su publicación estimuló el interés por la Semántica General. Los estudiantes afluyeron al Instituto de Semántica General de Lakewood, Connecticut, para recibir lecciones del Conde Alfred Korzybski..., el cual permitió que le fotografiaran leyendo El Mundo de los No-A. Hoy, la Semántica General, que entonces era una ciencia en pañales, se enseña en centenares de Universidades. El Mundo de los No-A ha sido traducida a nueve idiomas. Dicho esto, pasemos a los ataques. Como podrás ver, son más divertidos, enloquecen más a los autores, y excitan a los lectores. He aquí lo que Sam Moskowitz, en su breve biografía del autor, dijo en su libro Seekers of Tomorrow (Buscadores de Futuro), acerca de los fallos de El Mundo de los No-A: «... El desconcertado Gilbert Gosseyn, mutante con una mente doble, no sabe quién es y se pasa toda la novela tratando de descubrirlo». La novela apareció originalmente en forma de serial en Astounding Science Fiction, y después de publicarse el capítulo final (continúa el señor Moskowitz), «empezaron a llover cartas de lectores quejándose de no haber entendido absolutamente nada de aquella historia. Campbell (el editor) les aconsejó que esperasen unos cuantos días rumiando lo que habían leído, transcurridos los cuales lo verían todo mucho más claro. Los días se convirtieron en meses, pero la claridad no llegó.