Noria Kaitio, de diecisiete años de edad, hereda de su padre las virtudes necesarias para convertirse en una maestra del té. Ambos son los únicos que conocen la ubicación oculta de las pocas fuentes de agua que quedan en su entorno, incluyendo el especial manantial natural que en un tiempo llegó a suministrar agua para todo el pueblo.

Cuando su padre muere, Noria se encuentra sola y con la responsabilidad de custodiar un peligroso manantial oculto que puede salvar vidas (y también quitarlas). El secreto de la existencia de este manantial llega a los oídos del nuevo comandante militar, quien controla, junto con todo un ejército, el suministro de agua en el territorio.

Pero la preciosa y brillante reserva acuífera no es el único conocimiento prohibido que Noria atesora. Consciente de que su propia vida corre peligro, debe enfrentarse a todo y tomar una peligrosa decisión con el fin de asegurar que la valiosa información no llegue a los demás, obligada a escoger entre el sendero del conocimiento o el de la libertad.