Esta pequeña obra maestra es una introducción ideal al mundo de Jean Rhys. «Una sonrisa, por favor. No te pongas tan seria…» pedía el fotógrafo a la pequeña Jane cuando tenía 6 años y tuvo que
posar para una foto de familia en la Dominica. De este momento arrancan los recuerdos de la autora, que habla de su infancia en la isla para luego relatar su vida en Londres y París, las dos ciudades donde vivió a partir de los años veinte y donde tuvo que sobrevivir trabajando como chica de coro en cabarets, haciendo de extra en las primeras películas que se rodaban en Inglaterra y deambulando de una pensión a otra. A su lado, siempre había unos cuadernos de notas donde la mujer iba apuntando sus vivencias y su desolación al verse abandonada por su primer amor. De esos apuntes nacerán, en los años veinte y treinta, las cuatro novelas que la autora ambientó en Europa. Quien nos habla ahora en este texto es una mujer de más de 80 años, que mira con cierto desapego su vida pasada y se declara perdedora, pero sin caer nunca en la autocompasión.