El autor aborda el problema de la comunicación amorosa entre el «yo» relevante que emite el mensaje y el «tú» receptivo que calla y espera. Todo es tan sencillo y al mismo tiempo tan complicado... Este sujeto amoroso habita en el pasado. Y por lo que fue y lo que representó, la voz lírica lo recuerda y deja establecido claramente de qué forma se dieron los términos de relación entre ambos. Predomina el sentimiento positivo del amor, el deseo de acercamiento, el valor de la comunicación y la alegría de ser feliz en este encuentro. Pero hay términos semánticos que gritan su presencia en el desarrollo de todo el poemario y que nos conducen a la vivencia de un alma desolada, la cual quiere romper los lazos que la unen a un pasado que no tuvo feliz conclusión. Las expresiones «dentro de un corazón con desconchones», «a la orilla de un ojo con gotera», entre otras, dan razón de un mundo interior, el del poeta, que ha sufrido y no quiere repetir la dura experiencia.