Una niña con una visión muy particular del mundo de los adultos sirve de nexo para recomponer las relaciones truncadas de su entorno familiar. Una historia de sentimientos profundos y una novela excepcional y conmovedora sobre la lealtad, la pérdida y el amor. Griff tiene nueve años y vive en Iowa con su madre, que quedó viuda a muy temprana edad. La mirada crítica de la niña se cierne sobre la vida de esta madre que parece elegir siempre los amores equivocados y a veces violentos. La niña escribe en su diario la lista de las cosas que detesta de su madre y cada mañana hace el equipaje con la esperanza de que ese nuevo día sea el punto final a la relación del momento. Hasta que una mañana su madre dice basta y emprenden el camino a Wisconsin donde vive el abuelo de Griff, Einar, que desconoce la existencia de su nieta y que culpa a su nuera de la muerte de su hijo en un accidente. Un hombre viejo que vive en su granja destartalada con la única compañía de un amigo enfermo, que está a su cargo, su vaca que ya no da leche, un caballo y un perro viejos. Un hombre que no espera nada de la vida, enfadado con el destino, cuya existencia austera y gris se va a ver alterada por la llegada de Griff y su madre.